


Curitas

La criatura observay pre-
gunta:

—Te cortaste?

—No. Nacemos con una
herida

entre las piernas.

El nifio busca la suya. !

A M.

la nifa es presentimiento
de hembra fecunda.

M.a

algunas “seforitas” aun
juegan con munecas.

A veces, ellas son munecas;

a otras, les nacen.

* Antes de la menarquia (aparicion :

de la primera menstruacién).

A Pasada la menarquia.

Poemas de

Lil Maria Herrera

Lipstick

Hoy se multiplican

zarzamoras

marafnones

tomates

manzanas

ciruelas

y se corre el maquillaje
de mis labios.

El reglamento se cumple
cada veintitantos dias.
;Quién dijo que la mujer
no tiene huevos?

Vacante

Dentro de mi vientre
vida y muerte

se transmutan.

La firma de la sangre
deja un vacio...

En mi caso,

no queda huésped.

Tomapos pe:“Topo En ReGLA”

0tro hilo de Ariadna

La ilusidn del minotauro
se deslie.

En esta version
ella dejaria solo una hebra
de su sangre.

La mujer que mueve al

mundo

observa, desde la copa de un
arbol,

su exilio.

Todos los indices nos sefa-
lan:

lunaticas, pecaminosas, agre-
sivas,

incendiarias, cleptémanas,
asesinas.

Somos las brujas neurdticas.
La Edad Media nos caza.

LIL MARIA HERRERA C. (Panamd, 1965), maestra, periodista, cuentacuentos, poeta. Cofundadora del programa cultural
en W Radio “Tertulia Literaria”. PREMIOS: Mencién honorifica del Ledn A. Soto, Alcaldia de Panamd, Concurso Municipal de Poesia,
2006. Esther Maria Osses, Seccion Poesia, 2006; Amelia Denis de Icaza, Consejo Municipal de Panamd, Premio Municipal de Poesia, Panama,
2006; El Hombre de la Mancha (cuenta cuentos), 2005; Richard Eisenmann de Derechos Humanos, 1993; ACAN de

Periodismo Centroamericano, 1992.
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| agua esta fria, muy fria. Como saber si es

eso o el miedo lo que pone tanto temblor
en mi cuerpo. Sea lo que sea, ahora lo que quiero
es huir, desaparecer. Me siento sumergida no sélo
en el agua helada sino en una oscuridad densa
y silenciosa, donde chapoteo, rodeada de gente
gue, como Yo, va tras un suefio. A pesar de que
nadamos en grupo, me siento muy sola. Nadie
habla. Creo que es por temor a que las palabras
temblorosas delaten el miedo que sentimos. En
vano nos esforzamos por ocultarlo: el miedo es
fosforescente, por eso brillamos en el rio. Pienso
en mi hijita Mercedes. Tan inocente. Le juré que
regresaria pronto, que no se preocupara, que
después estariamos juntas para siempre. La dejé
al cuidado de la virgencita, que es mejor que yo
porque ella si puede hacer milagros. Espero que
se porte bien, que no haga enojar a las monjas
porque asi la cuidaran con carifo. Yo sé que ahi
le daréan oficio y no juguetes, pero cuando yo re-
grese, le compraré una muneca preciosa, como la
gue nunca tuve.

Miro al cielo, entre mis parpados mojados
distingo una tajada de luna que me recuerda la
sonrisa de Mercedita. Por un momento, antes de
meternos en el agua, pensé en regresar, pero el
miedo a la pobreza es mas fuerte que el miedo
a sequir. Siento que la frontera de ese pais es la

Una muneca
Mercedlta

“*Tomado de "Volar y otros cuentos". 9 Signos Grupo Editorial. Panamé, 2009

POR Sivia FERNANDEZ-RISCO

frontera de mis suefos, debo rebasarla. Con el
agua hasta la cintura, mis esperanzas todavia flo-
tan. Los guias se esfumaron. Lo ultimo que uno
de ellos dijo fue: «Orale cabrones, a mojarse las
nalgas si quieren cruzar el rio, agarrense de las
llantas los que no saben nadar». Ya no hay vuelta
atras. Asi vamos, en grupo compacto, pero cada
uno mas solo que nunca, SOmos como pensa-
mientos perdidos. Cada quien cargando a la es-
palda un pequenio bulto lleno de suefios y pesa-
res, empujados por la ilusién de una vida mejor.
ijVida mejor! Pero, ;habrad una vida mejor para
mi? ;Mejor para Mercedita? La bruma de incer-
tidumbre no deja ver un panorama halagueno.
Recuerdo las palabras que descargué sobre mis
amigas con el corazén embravecido: «jMe voy al
otro lado! jPor Diosito que no hay quien me de-
tenga! Ganaré harto dinero y regresaré para vivir,
iVIVIR!». Cuando hablaba asi, me veia con lindos
vestidos, a la moda y muy elegantes. Yo, que sélo
he caminado en sandalias toscas de cuero, sen-
tia en mis pies los finos zapatos de tacon. En el
espejo de mi imaginacién me veia con el cabe-
llo largo color de fuego o relumbrante como si
fuera de plata. Y a mi Mercedita, como una linda
princesa, luciendo un collar de perlas, y jugando
con la mufeca mas cara y bonita de las tiendas
gringas.
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SILVIA FERNANDEZ-RISCO. Mexicana. Desde el afio 2000
radica en Panamd, en donde tiene un despacho de di-
sefio editorial. Licenciada en Ciencias de la Comunica-
cién Social por la Universidad Auténoma Metropolitana
(UAM) de México. Egresada del Diplomado en Creacién
Literaria de la UTP en 2004. Sus cuentos han sido pu-
blicados en suplementos culturales en México y Pana-
md asi como en los libro colectivos “Soiiar despiertos”. y
“Taller de escapistas”, ambos de 2007. Ese mismo afio,
obtuvo la Segunda Mencién Honorifica en el Premio de Cuento
“Facultad de Ciencias y Tecnologia” de la UTP, a la promesa litera-
ria con el cuento “Una mufieca para Mercedita”. Volary
otros cuentos,(2009) es su primer libro.

(A dénde se fue aquella yo? Nunca pensé que
el miedo vy el frio, como si fuera brujeria, harian
desaparecer mi arrogancia y estrujarian mis sue-
nos.

Ahora no toco fondo. Hay que nadar. Dijeron
que la parte honda es el tramo mas corto. jA nadar
pues! No importa uno o dos tragos de esta agua
sucia. Hasta parece que reaniman mis esperanzas.
Claro que si. Avanzamos, temerosos, agarrados de
esa llanta de plastico negro que tres cuerpos, cual
marafa, parece que lograran hundir.

Ah, ya puedo ver la orilla.

Un rayo de luz bafa la superficie del agua. En
otro momento y en otro lugar, me hubiera en-
tretenido viendo los reflejos brillantes sobre las
ondas acuaticas. Pero no ahora. Ese rayo no es

bueno. ;Qué rayo lo es? Un segundo rayo pasea
lentamente sobre el agua. Parece buscar una
pareja para bailar. Nosotros somos su pareja. Se
detuvo en nuestras cabecitas. Hemos quedado
quietos como si fuéramos piedras flotando sobre
el rio. Pero las piedras no flotan. No los engafa-
mos, nos han visto. ;Qué haran? ;Nos detendran?

Ahora no sélo hay rayos de luz, también es-
cucho truenos. No, no son truenos, son disparos.
Cuento hasta cinco bocas que escupen fuego.
Nos disparan a mansalva. Me pongo en el lugar de
ellos: debemos parecer patitos de un tiro al blan-
co de feria. Algunas de las cabezas a mi lado se
hunden sin burbujear. Comienzan los gritos, llan-
tos, suplicas. Yo me quedo callada. Pienso en mi
hijita. Dios, que jamas tenga que pasar por esto.

... ya no siento frio y ya no tengo miedo. Me
siento ligera como el viento. Flotando en los re-
flejos sobre el agua veo mis antiguas vivencias
cardumenes de recuerdos en movimiento perpe-
tuo...... se confunden con los suefos ...tal vez son
lo mismo todo fluye igual
que el agua me......... dejo ir......... flotandonome-
hehundidocomolosdemas.

He cruzado la frontera. Te compraré la muieca,

Mercedita.
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Perdonen padres wmios por aquello que no
soy
que ho seré.

Ni la perversa calma de la que se quedd esperando

Ni la perfeccion ilusa de exactas medidas

Ni la erudita impecable polvo de academia

Nila que en fama y lentejuela cose sus vestidos y sus horas.

Ustedes ya lo sabian cuando me vieron nacer
Llegué muerta de la risa y sin suficiente tamafio
para ser sobrecargo

por lo tanto

me hice soberana de la tierra y la quimera

He preferido ser

Una bala en el ojo de los torturadores

una mosca verde en la sopa de los indiferentes

un dolor de muelas en la noche de los conformistas
pan de maledicencia en los corrillos exclusivos
esperanza del pobre que nunca termina

una mancha en el expediente de la glorias estéticas
mala palabra para los poderosos y sus damas perfectas
Indocumentada sin salvoconducto hippie trasnochada

La que repartid sus haberes entre los pobres de espiritu
comunista maldita o cristiana proscrita

duefia improbable de los discos que ya nadie suena
nombradora de los gatos en la esquina

abanderada de las fotografias viejas

ama de los colores

Lo siento padres

A pesar de su bondad y sus esfuerzos
No soy mads que la espina de la rosa
Y a veces, también la rosa.

2 poemas

Consuelo Tomas

Telegrama urgente de masoquista
contemporanea

Escipeme

si ves que me arrodillo

frente a coroneles de oscura biografia
sacerdotes investidos por el fraude

0 imdgenes de santos sudando aceite rancio

Arrdncame la mano

Sime la ves extendida

Exigiendo lo que no me pertenece
No me corresponde 0 no merezco

Igndrame

Sirindo mi palabra en la mentira
en altares del oprobio y de lo falso
si miento el amor o la tristeza

e incluso si me callo

cuando lo que procede es el grito
y el verbo del desgarro

Humanidad:
Yo soy tu responsable

Y si esto se me olvida

Bérrame de tus cuadernos como una mala palabra
Como una cancion que duele y ya no puede cantarse
0 como un nombre que de tan amargo

Ya no puede pronunciarse.

CONSUELO TOMAS: Nacié en Isla Colén, Bocas del Toro, en 1957. En 1994 gana el Concurso Nacional de Literatura Ricardo Mird en
poesia (con Agonia de la reina; 1995) y cuento (con Inauguracién de La Fe, 1995). Otros libros de poesia: Y digo que ama-
nece (1981); Confieso estas ternuras y estas rabias (1983); Las preguntas indeseables (1984); Motivos generales (1992);
El cuarto Edén (1995). Otros libros de cuentos: Cuentos rotos (1991) y Panamd quererte (2007).
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“DE TRES NEURONAS SALVADAS DEL COLAPSO

HAN SALIDO CARCAJADAS Y UN RUIDO DE TAMBORES.
SOLO AST HAN SABIDO

DE QUIEN ES ESE CADAVER TAN BONITO.”!
ConsueLo Tomas

Acerca de la poeta y narra-
dora panamena Consuelo Tomas,
Emma Goémez afirma que: “cada
obra literaria de la autora es siem-
pre diferente la una de la otra. Cada
coleccion de cuentos nos muestra a
una escritora dispuesta a ofrecer una
nueva indagacién o propuesta estéti-
ca donde su ser mujer, su ser escrito-
ra, se manifiesta consciente o inten-
cionalmente en una obra mas que
en otras.”” El objetivo principal de
esta ponencia es examinar los tipos
de narradores que Consuelo Tomas®
utiliza en su primer libro de relatos
Cuentos rotos (1991), como parte
de su estrategia narrativa y estilistica.

1 El epigrafe es del poema de Consuelo Tomds, “De la
propension a los accidentes” (2007) leido en el festival
de poesia en Santo Domingo, abril 2007

2 Emma Gomez, “Consuelo Tomds: La estética del
equivoco o la poética de la apariencia,” en Ironia de
mujer (Panamd: Fundacién Cultural Signos, 2000)
83.

3 Consuelo Tomés F. nacié en Bocas del Toro, Panama
en 1957. Es poeta, narradora y actriz de teatro para
nifios; también es autora de canciones y guiones dra-
maticos y colabora como periodista cultural y corres-
ponsal en varias revistas. Tomds ha publicado sobre
todo poesia pero también varios libros de cuentos:
(uentos rotos (1991), Inauguracion de la fe (1995) y
recientemente Panamd quererte (2007).

La voz del sujeto narrador
en las historias de
Consuelo Tomas

POR GREGORY ROBINSON

En este libro de cuentos, Tomas nos
ofrece un esquema de siete alegorias
en la que cada una trabaja el contex-
to de una sociedad manipulada por
aquellos que poseen el poder politi-
co y econémico. Sus relatos también
hurgan en los abusos de autoridad de
terratenientes que estan directamen-
te ligados con el establecimiento y
funcionamiento de las bananeras en
Panama.

De acuerdo con Lauro Zavala,
teorico y catedratico mexicano, el rol
del narrador dentro del cuento pos-
moderno suele ser extremadamente
evidente para ser tomado en serio (es
auto-irénico) o bien desaparece del
todo como ocurre en las vinetas tex-
tuales, en las fabulas parddicas o en
la mayor parte de los cuentos ultra-
cortos.* En la obra de Tomas, la voz
narrativa de sus historias hace uso
del concepto acertado del narrador
diegético® desde donde los persona-
jes expresan un discurso de protesta
preciso en el que se rebelan ante la
injusticia social que los rodea. Zavala
también plantea en Cémo estudiar
el cuento, la alternativa de que la

4 Lauro Zavala, Como estudiar el cuento (Con una guia
para analizar minificcion y cine) (Guatemala: Editorial
Palo de Hormigo, 2002) 111.

5Tipo de narrador que desde su competencia cogniti-
va relata una historia vivida personalmente y que re-
cuerda ahora de una manera fiel o es la historia que le
ha sido contada por alguien que la ha vivido o a quien
le han contado a su vez.
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narracion respete el orden cronologi-
co de los acontecimientos, mientras
que al mismo tiempo juegue un papel
de mero simulacro para contar la his-
toria.® Es interesante recalcar que los
personajes de las historias de Tomas
aparecen como seres convencionales,
pero en el fondo son construcciones
particulares que presentan un perfil
parddico, metaficcional e intertex-
tual en cada cuento.

Estos elementos se ejempli-
fican con el cuento llamado “Ange-

i)

la,” en donde la voz narradora nos
habla de la pérdida de la inocencia
de la protagonista quien en su nifiez
y —durante la época de la bienaven-
turanza— solia observar el paso de
un camioén con vacas rumbo al ma-
tadero y luego, con el paso de los
anos y el desgaste de la inocencia de
Angela, la misma rutina se transfor-
ma en rabia, al ser una espectadora
diaria del paso del mismo camién
cargado ahora de hombres conde-
nados a muerte.” En este cuento, el
narrador protagonista® en primera
persona, nos muestra una realidad
que se ve afectada por la aparicion y

6 Zavala 111.

7 Consuelo Tomés F. Cuentos cortos (Panama: INAC,
1991) 12.

8 Se produce una fusion entre el narrador y el protago-
nista del relato. EI personaje central es quien narra su
propia historia (acontecimientos, sentimientos y ac-
ciones).



desaparicion de las bananeras en las
regiones costenas del pais las cuales
dejaron destrozos y ruinas a su paso.
En este cuento, Angela observa con
desencanto como “pasaron los afios
destifiendo un poco el color de todas
las cosas y trayendo otras nuevas.”
El efecto que tuvo la instalaciéon en
el istmo de Panamd de compaiias
transnacionales como la United Fruit
Company y la Chiriqui Land Com-
pany, entre otras, devino un interés
solo de aumentar sus divisas sin con-
sideraciones por el elemento humano
y trabajador dentro de las compaiiias.
Al relacionar este hecho con el cuen-
to, el traslado de los hombres hacia
el matadero ejemplifica el sufrimien-
to que experimenta su protagonista.
“Angela habfa crecido y ya no era
mas la nifa de entonces. [Ella...] ha-
bia trasmutado su tristeza infantil, su
piedad ingenua, sus lagrimitas sucias
de nifita flaca y pobre, por una in-
mensa rabia [...].” '° Las bananeras
representan al enorme poder econ6-
mico extranjero que llega a incursio-
nar en el devenir nacional convir-
tiéndose en prepotencias que afectan
directamente a las zonas rurales de
estas regiones subdesarrolladas. Esta
situaciéon también muestra el efecto
que tiene la presencia del elemento
usurpador imperialista en el contex-
to social, politico y econémico de los
paises latinoamericanos. Al respecto,
Werner Mackenbach, afirma que:
“tradicionalmente en los estudios
y ‘manuales’ de literatura hispano-
americana, se ha visto el papel de las
novelas, cuya tematica versa sobre o
que transcurren en las plantaciones
bananeras centroamericanas, en fun-
c16n de una (re)definiciéon de la iden-
tidad nacional.” ' Esta afirmacién

9Tomas 28.

10 Tomas 28.

11 Werner Mackenbach, “Banana novel revisited: Ma-
mita Yunai o los limites de la construccidn de la nacién
desde abajo,” Kafiina, Revista de Artes y Letras, Costa

confirma lo que vendria de alguna
forma a apoyar nuestra afirmacién
en el caso de la cuentistica paname-
fla, que también se inserta dentro del
género de la narrativa corta centro-
americana.

Por otro lado, la autora exte-
rioriza en esta narracion el caracter
antiimperialista de sus personajes,
usando sus voces y sus historias para
testimoniar a nivel social las condi-
ciones inhumanas de trabajo que,
segin Mackenbach, se producen a
partir de “la explotacion del hom-
bre por el hombre y las migraciones
forzadas.” ' A través del uso de sus
narradores, Tomas examina la sico-
logia de seres marginados, infelices,
feos, pobres y sufridos, gama de per-
sonajes que pulula en los imaginarios
sociales de la literatura bananera.
Sobre esta linea de pensamiento se
inclina la autora al denunciar rea-
lidades sociales a través del uso de
personajes igualmente discriminados
en su primera coleccién de relatos,
Cuentos rotos. También, la mis-
ma escritora comenta en una entre-
vista: “Era yo muy nifla cuando me
percaté de que la palabra escrita es
més confiable,” '* lo cual confirma la
siguiente opinién que sobre su obra
tiene Maria del Socorro Robayo al
decir que “Tomas es una nueva voz
en nuestra literatura que potencia
cambios al romper con esquemas
de la construccién literaria...”'* La
obra inicial de la escritora plantea la
denuncia de la situacion social y los
abusos de los entes subalternos en
las sociedades latinoamericanas. Ro-

Rica 2006, 129.

12 Werner Mackenbach 129.

13 Consuelo Tomés F., “Perfil literario: Consuelo Tomds,”
La Prensa, Panama 12 de septiembre del 2004 http://
mensual.prensa.com/mensual/conteni-
do/2004/09/12/hoy/revista/26483.html

14 Maria del Socorro Robayo, “Los didlogos necesarios
de Consuelo Tomds, lectura femenina de un texto poéti-
co!” (Panamé: Universidad Auténoma de Chiriqui,
1997) 1.
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bayo, al referirse nuevamente al tra-
bajo de la autora, también dice que
“Desde sus primeras obras Tomas se
inclina por dar la palabra a los gru-
pos de la periferia abordando temas
de crudeza casi naturalista...” > Es
precisamente esta la tematica que se
refleja en su primera obra narrativa
de cuento corto y que se viene anali-
zando en este ensayo.

En Cuentos rotos, Tomas
construye narradores omniscientes y
narradores personajes con la respon-
sabilidad de brindar un homenaje
solidario a los sujetos marginalizados
de sus historias. Como ya hemos vis-
to, en el cuento “Angela” (considera-
do por Zavala como un cuento ultra-
corto), '° observamos a un narrador
femenino que crece dentro del texto
y que logra detener el tiempo de la
narraciéon al yuxtaponer los aconte-
cimientos que al inicio la entristecen
y que luego la molestan y la llenan
de rabia. Es un personaje que desde
su propia perspectiva logra deducir
que existe un grave problema social
de marginalizacién y que requiere
atencion inmediata. Esta aseveracion
se sustenta dentro del texto al decir
el narrador que: “Angela, era testi-
go a las cinco y media de su tristeza
diaria.”"” El tiempo de la ficcién no
cambia pues el hecho ocurre todos
los dias a las 5:30 de la tarde. Sin
embargo, Angela, el personaje de la
nifia, progresa y se transmuta dentro
de su propio caracter de mujer al
convertir esa tristeza infantil en odio
y rechazo en contra del maltrato y
el abuso emocional que siente al ver
que las vacas cargadas en el camién
con destino al matadero, han sido re-
emplazadas por seres humanos.

Por otra parte, las historias de
Tomas estan construidas desde una

15 Maria del Socorro Robayo 1.

16 Categoria dada por Lauro Zavala y que constituye
en esta narracién de 1a 200 palabras. Zavala 38.

17 Tomés 28.



perspectiva mitica'® que pone en
evidencia la naturaleza convencional
de su discurso de protesta social. Si-
guiendo con el ejemplo de “Angela,”
el lector percibe la existencia de un
grave problema de masas que debe
de ser resuelto de una manera justa.
El mecanismo de deconstruccion uti-
lizado por el narrador muestra que
a pesar de que el tiempo transcurre,
nada cambia y la situacién de explo-
tacion del trabajador comun conti-
nua y se prolonga. Para dar énfasis a
la disconformidad de la protagonista,
se hace la comparaciéon de las vacas
con los hombres trasladados diaria-
mente al matadero a una hora espe-
cifica y asi demostrar que la socie-
dad es tratada de la misma manera
que los animales; que no existe una
solucién viable sino, Gnicamente, la
inevitabilidad de un final tragico, la
muerte.

“Margen de error,” el segun-
do cuento que nos interesa, también
es clasificado segun el criterio de Za-
vala como ultracorto. El narrador
de esta historia cuenta los hechos
en primera persona desde su propia
perspectiva masculina. La construc-
cion del personaje femenino en la
historia es producto de los suefios del
hombre y existe a través del perso-
naje de Aurora, creada por el deseo
del protagonista y a quién él pinta
como una mujer de enormes y largos
senos. La imaginaciéon juega un pa-
pel importante en esta descripcion ya
que el lector hace su propia interpre-

18 Zavala presenta este concepto desde el punto de
vista de la mitologia en donde tenemos una construc-
¢ion que pone en evidencia la naturaleza convencional
del discurso mitico. En oposicion a la iconoclastia, la
mitologia es un mecanismo paraddjico de descons-
truccion por sobre-codificacion. Zavala 123. En rela-
cién a las historias representadas por Tomds, ella
construye ese tipo de personajes que son pobres, feos,
infelices, mal pagados, abusados, analfabetas etc.
para ilustrar a esos arquetipos que son nada mds y
nada menos que la representacion de una gran divi-
sion de las clases sociales y sus riquezas en regiones
como Panamd y por ende Centroamérica.

tacion y al mismo tiempo confia en
la informacién que le proporciona el
narrador el cual explica su confusiéon
al decir:

"Empecé a descuidar el tra-
bajo. Un dia no fui y me dediqué a
preguntar a todo el mundo por Auro-
ra. Como para describirla tenia que
hacer alusion a sus enormes y largos
pechos, la gente me miraba con ex-
trafieza. Llegué a la conclusion de
que Aurora se me habia vuelto una
obsesion peligrosa y hasta llegué a
dudar de su existencia real"."

Por otra parte, el personaje
de Aminta, la vieja planchachora, es
la tnica que, ademas de ¢él, parece
conocer la existencia de Aurora, esa
misteriosa mujer imaginaria, y asi lo
demuestra la siguiente cita del narra-
dor protagonista: “En el vecindario
nadie la conocia. Solo la vieja Aminta
[...] fue ella la que me dijo que se lla-
maba Aurora.”® Al final de sus inda-
gaciones, el protagonista se cruza con
Querube, una prostituta a la que él
confunde con Aurora. Sobre esta con-
fusion el narrador subraya que:

"Estaba parada en la esquina,
pero ya no tenia el traje de florecitas ni
el pafiuelo rosado ni el aire distraido.
Me acerqué despacio, con el corazon
a mil, sin querer aceptar que la mujer
de ropas cenidas, pelo pintado, taco-
nes altos y esa frialdad remota propias
de las mujeres de la vida nocturna era
mi Aurora...-Aurora dije con timidez.
—Se equivoca me llamo Querube".”

Sin embargo, a pesar de las pa-
labras de Querube vemos al final del
cuento que el protagonista contintia
con la sospecha de que la prostituta
es su amada Aurora. Esta historia tie-
ne un final abierto que invita al lector
a hacer sus propias conclusiones. De
acuerdo a Zavala: “Todos los estu-
diosos del cuento ultracorto sefialan

19Tomas 6.
20 Tomés 6.
21Tomés 7.
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que el elemento basico y dominan-
te debe ser la naturaleza narrativa
del relato.”® Sin embargo, la breve-
dad de la narraciéon juega un papel
importante en donde existe un final
inesperado en el que el lector dedu-
ce sus propios desenlaces. El final de
“Margen de error” contextualiza la
participacion del lector activo para
complementar el sentido del texto
desde su propia perspectiva formada
por sus experiencias vitales.

Asi mismo, las mujeres de este
cuento se desarrollan como entes mu-
dos que aparecen invisibles dentro de
los espacios marginales de la sociedad
patriarcal y que sirve para ilustrar la
opinién de Helena Araujo quien afir-
ma que “la mujer latinoamericana ha
escrito desafiando a una sociedad y a
un sistema que le imponen su anoni-
mato.” # Esto es lo que hace Tomas
con este cuento “Margen de error” y
que ilustra el estado de marginaliza-
ci6n de la mujer en ese contexto ma-
chista en el cual ella solo puede tener
voz y existencia a través de la imagina-
ci6n del hombre. El tratamiento de las
mujeres en este cuento se desarrolla
dentro de los parametros de la pers-
pectiva patriarcal. Tomas construye a
un personaje masculino anénimo por
medio del cual se escucha la voz de la
mujer pero una voz filtrada y censura-
da por la intervenciéon masculina. De
la misma manera, la escritora tiene la
intencién principal de denunciar la
exclusion de la mujer ya que, como
senala en susideas Araujo, esta repre-
senta “una condena a la frigidez y al
silencio, pues para una sociedad don-
de los roles sexuales siguen la pauta
tradicional, la represion en el discurso
tiene mucho que ver con la represion

de las pasiones y la libido.” **

22 Zavala 44.

23 Helena Araujo, “Narrativa femenina latinoamerica-
na," Hispanoamérica Revista de Literatura Latinoame-
ricana 32, 1982, 23.

24 Araujo 23.



En “Tia Engracia,” el tercer
relato, encontramos otra historia en
que se estd trabajando la ejemplifi-
cacion del personaje de la mujer que
vive encarcelada en el pasado y que
solamente el vivo recuerdo de su espo-
so, tragicamente muerto en la guerra,
la sostiene. La tia se opone a recono-
cer que el tiempo ha pasado y de una
manera tajante rechaza el presente.
Sus amables sobrinos escuchan aten-
tos la historia de su vida conyugal en
la que ella aparenta haber sido muy
feliz. El narrador ilustra este punto al
decir: “El tio Baltazar tenia 25 afios y
era puertorriqueiio cuando lo enlista-
ron en el Army recién casado con la
tia. Esto nos lo contaba ella muchas
veces, sin acordarse de que ya nos lo

9 25

habia contado.” * En esta historia la
voz narrativa se presenta en tercera
persona siendo el nifio protagonista
y narrador de la historia. Después
de varios anos, el nino, ahora ado-
lescente, recuerda a su querida tia
al darse cuenta de que en su escuela
estan estudiando la historia de Amé-
rica, precisamente la guerra de Viet-
nam, lugar donde ocurrié la muerte
del Tio Baltazar, reconocido héroe
de esa guerra.

Al final del cuento, deducimos
que la tia Engracia tuvo una crisis
nerviosa que la llevo al borde de la
locura, que tuvo que ser internada vy,
por ende, substraida de la sociedad
restringiendo asi su existencia mucho
mas hacia el pasado, hasta el punto
de que su propia familia la dejé de vi-
sitar. La tristeza infantil exteriorizada
por el joven narrador y protagonista,
sugiere que la crisis emocional que
sufrié la tia Engracia al contar una
vez mas la conmovedora historia de
su vida y la de su esposo a sus sobri-
nos, en vez de ayudarle a superar su
dolor le hizo mucho dafio. Su llanto
simboliza la represion de su discur-

25Tomés 14.

so al mismo tiempo que ella rehisa
aceptar que su esposo esta muerto a
causa de una terrible guerra que de
una manera tragica destruyo6 sus ilu-
siones de conservar su familia. Con
este cuento, se corrobora el objetivo
de las estrategias narrativas de Tomas
al enfocarse en un problema insolu-
ble de la sociedad. La mujer en este
caso es la metafora de la sociedad, y
por extension del pais, que se ciega
ante sus problemas pero, sin embar-
go, estos siguen vivos y latentes en el
devenir diario de estos personajes.

H

“El talingo,” es el cuarto re-
lato trabajado aqui, encontrando-
nos ante un narrador omnisciente %
quien, hablando en tercera persona,
cuenta la historia del personaje cen-
tral, Leroy Smith James. Este es un
trabajador afro-antillano de 62 afos
de edad, quien es representado en la
ficcibn como un hombre “al servicio
de los gringos, picando migajas, por
eso su sueldo era solo eso, migajas.”*
El titulo de este cuento tiene conexio-
nes intertextuales con el rol del p3ja-
ro llamado talingo® que prolifera en
Panama especialmente a orillas de las
playas y de los puertos. La referencia
que hace el narrador omnisciente
entre esta ave de rapina y Leroy re-
presenta una vez mas la visiobn que
tenemos de los sectores marginaliza-
dos de la sociedad en la cual perso-
nas como Leroy son victimas de las
aves de rapifia que estan representa-
das por las bananeras y los extran-
jeros explotadores. En “El Talingo”
principalmente sobresalen los temas

26 Aquel narrador que parece saber todo en la historia
desde todos los puntos de vista posibles en espacio y
tiempo.

27 Tomds 8.

28 Los talingos viven en sitios més bien rurales, como
las afueras de la ciudad. Si queremos verlos en la capi-
tal, sin ir muy lejos, hay que buscarlos en el Parque
Natural Metropolitano. Jorge Ventocilla, “Mds sobre el
talingo” La Prensa 21 de diciembre del 2003
<http://mensual.prensa.com/mensual/conteni-
d0/2003/12/21/hoy/revista/1422940.html>
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de pobreza que son ejemplos de ar-
quetipos* muy tipicos en las socieda-
des centroamericanas y en donde se
muestra el abuso que hemos ya men-
cionado y que se viene trabajando
dentro de las historias que presenta
la autora. Es importante mencionar
que esta relacion de Leroy con el ta-
lingo funciona como un espejo en el
que se refleja la ofuscacion del para-
digma social del excluido en funcién
de la raza y de su posicién social sin
alternativas de mejoras. Ya lo sefala
Enrique Jaramillo Levi: “El espejo,
el doble, el otro [...] crean esa am-
bigiiedad [...] sabiéndose (que son
un elemento importante) parte de la
ficcion.”® Con esta aseveracion final,
se corrobora esta acotacién cuando
el narrador de “El talingo” dice: “En
medio de la tarde, un talingo levan-
ta el vuelo hacia quién sabe donde y
Leroy se pierde en la calle, como un
carb6n que dibuja una pena.” 3 La
lealtad de cuarenta afos de servicio
a los mismos patrones gringos, no le
hizo merecedor al personaje de este
relato a ninguna consideraciéon por
parte de sus empleadores y esto re-
presenta una gran injusticia. Leroy
fue despedido y reemplazado por
un trabajador mas joven y fuerte. Su
experiencia y afios de servicio no le
ayudaron mucho y simplemente un
reporte médico lo califico para pre-
sentarse en la oficina de pensionados
y exigir su mintscula y casi invisible
pension de jubilado.

En esta ficcion corta se utiliza
el flujo de conciencia como recurso
narrativo para contar la historia del
personaje principal. Leroy ha interio-
rizado la identidad social que le ha
sido impuesta como propia. Este mo-

nologo interior existe en la mente de

29 Modelo original y primario dentro del arte y la lite-
ratura. Punto de partida de una tradicion.

30 Enrique Jaramillo Levi, Hibridos (México: Ediciones
Papuras, 2004) 21.

31Tomds 13.



Leroy quien, con la ayuda del narrador
omnisciente, exterioriza la condicién
de la sociedad al lector. En esta téc-
nica narrativa, el personaje de Leroy
Smith James adquiere una conciencia
por medio del soliloquio * en el que
existe una voz dirigida a un lector de
la conciencia del que esta pensando.
Este estilo proviene de las clasificacio-
nes de la narrativa posmoderna en la
que autores como William Faulkner
y James Joyce, por ejemplo, expresan
una vision fundamentalmente tragica
de la vida de los personajes.®® Tomas
pone en practica esta estrategia narra-
tiva que se ejemplifica atinadamente
en esta historia de “El talingo” y que
representa el abuso de esa sociedad de
poder econémico dentro de los grupos
marginales del campo.

En sintesis, como ya se ha de-
mostrado con varios ejemplos en esta
ponencia, la obra de la panamefia
Consuelo Tomas, usa las diferentes vo-
ces narradoras para denunciar la rea-
lidad de su sociedad y darle voz a los
seres marginalizados por los grupos he-
gemonicos como el de las bananeras,
los hombres, y las sociedades podero-
sas en general. Con estos Cuentos rotos,
Tomas discute la temprana injerencia
que tuvo el capital norteamericano
en lugares como Panama, haciendo
de estos espacios geograficos, lugares
nuevamente colonizados por un nuevo
centro de poder politico y econémico.
Por otra parte, Tomas esta aludiendo
a una realidad panamefia que a través
de la historia resuena hoy en dia en la
narrativa de denuncia planteada en sus
historias. En esa misma linea, los tex-
tos breves de Tomas revelan al lector
experiencias ficcionales que vivifican
la rutina de los personajes de sus cuen-

tos, en los que de una manera ladica®

32 Didlogo interior del personaje.

33 Robert Humphrey, £/ flujo de conciencia de la nove-
la moderna  (Minneapolis: Editorial Universitaria,
1969) 77.

34 Se refiere al juego de palabras o del lenguaje.

y a veces con tono irénico, estas vo-
ces narrativas establecen mediaciones
claras y sin interrupcion dentro de las
diferencias ancestrales de sus persona-
jes. En dltima instancia, los relatos de
Tomas, son resonancias que delimitan
las voces invisibles de las mujeres al
igual que el uso de codigos lingtiisticos
y clementos narrativos sugerentes que
representan para el lector esas identi-
dades multiples de personajes vacios
los cuales viven fuera de la realidad de
sus propios contextos ficcionales. An-
gela trasmuta y yuxtapone a los huma-
nos en contraste con los animales (las
vacas), para demostrar la prepotencia
de las transnacionales y el abuso en
detrimento de sus trabajadores. La Tia
Engracia ejemplifica a la gran nacion
que en sentido contrario sufre y llora
encarcelandose en el pasado y rehu-
sandose a aceptar un presente incierto,
solitario y sin un sentido familiar. Su
esposo, el tio Baltazar, le fue arrebata-
do sin miramientos y consideraciones
por una guerra sangrienta y que final-
mente la abstrajeron de una realidad
tragica y dificil. Leroy, por otro lado, es
el vivo arquetipo mitico de la sociedad
decadente que presenta a la victima del
terrateniente que utiliza sus influencias
para abusar con el poder de su raza
discriminando a un proletariado subal-
terno al cual utiliza o desecha cuando
quiere. Al examinar los diferentes tipos
de narradores que Consuelo Tomas
utiliza en su primer libro de relatos
Cuentos rolos, nos encontramos con cua-
tro historias paradigmdticas en don-
de sus personajes, que en su mayoria
son mujeres (Angela, Aurora, la vieja
Aminta, Querube, la tia Engracia, la
tia Bessy y el mismo Leroy, aunque es
hombre) ¢jemplifican los problemas de
la pobreza, el abuso y la explotacion de
los marginados en una sociedad pobre
que depende de los centros de poder
hegemonico para su supervivencia.
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Caceria

POR GISELLE BUENDiA GUEVARA

C uesta abajo, por la loma solitaria, se desliza Stephanie
sobre 75 centimetros de plywood vy lija. A su paso, la
friccién desaparece y el asfalto reluce.

Sus movimientos felinos, sus rizos de amazona bajo el
casco aerodindmico; su mirada de reina y sus trece afos, do-
blan la esquina debajo del puente, custodiados por la mirada
de un sol agonizante.

Un neumatico chamuscado atraviesa su camino; un salto
en 360 grados y lo deja atras.

Incrementando su velocidad con el impulso de su pie, se
prepara para su préximo reto: la baranda de una escalera.

iPlank! Cruje la madera sobre el tubo metélico. Con la
gracia de un equilibrista, inicia su acelerado descenso. Otro
crujido rompe su concentraciéon y termina de bruces en el
suelo, tras dar una vuelta completa en el aire. Alli permanece
unos minutos, noqueada por el susto y la vergiienza. No esta
sola en la plaza.

Escuchalos pasos que se acercan. Alguien le pone lamano
sobre el hombro. La chica se voltea y se sienta. El hombre ha
sacado un pafiuelo para limpiarle el raspén en la rodilla.

—iFue asombroso eso que hiciste! Pero casi te partes la
cabeza.

Stephanie recuerda las 1700 veces que su mamd le ha di-
cho que se ponga el casco.

Su nuevo amigo presiona con suavidad la herida.

—Creo que se te quebrd la patineta, por eso te caiste.

Stephanie la mira y descubre una grieta en la madera.

—Debes estar adolorida.

—Un poco —contesta ella.

—Tranquila, te sanaré.

El hombre comienza a acariciarle la pierna. Stephanie la
sacude, y él aumenta la presion.

—i;Qué hace?! —chilla la nifa. El hombre aprieta la he-
rida en la rodilla.

—Calmate, veras que después de esto te sentirds muy
bien.

Los dedos de Stephanie alcanzan la patineta.

—iiAaghh!! j;Qué crees que haces, perra?!

El siguiente golpe le vuela los dientes. Stephanie cojea,
con la camiseta salpicada de sangre. El hombre, con la cara
destrozada, parece un monstruo.

Ahora la persigue. jQué lejos se ve la calle, y cémo duele
la rodilla! Stephanie tropieza y cae. El monstruo se le viene
encima.

Un grito estremece el silencio de la plaza...

AAA

Esa noche, la luna deja caer su claridad sobre el agua tur-
bia. Sobre el puente, Stephanie deja caer la patineta ensan-
grentada. Con el pago de hoy, se comprara una nueva.

Varios kilémetros, rio abajo, su socio arroja el cadaver
desfigurado de otro violador.
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POR EYRA HARBAR

El ultimo cigarro

\) a cargado de lata y papel. El hombre, que

apenas puede con sus huesos, cojea corroi-
do por un reuma viejo que le impide afirmar con
fuerza el paso. A la mitad de la calle avanza tan-
teando una linea imaginaria que divide una acera
y otra. La ciudad es un festin, porque es dia libre
y los carros de basura estdn de asueto. Por eso
los tiraderos estan repletos de bolsas negras y de
color, y un olor de fruta podrida serpentea la calle
hasta los balcones mas altos despertando una es-
pecie de suefio que mezcla alcanfor y descomposi-
cion. El bamboleo del hombre le imprime un detalle
como dia de juicio final con aquella hecatombe en
desperdicios. Si predijera el futuro, asi seria: basu-
ra apilada en el paredén de un dios que ha olvidado
separar lo bueno de lo malo provocando el caos en
el mundo.

Aquello es dinero y abusa de cada bolsa al
abrirlas, meterles mano, y con un sonido de papel
revuelto y desvalijado que parece el crepitar del
fuego toma lo util y arroja lo inservible para su pro-
posito. En el mercado la hojalata se vende bien y
hay que aprovechar la sucursal a plena calle en el
Dia de Muertos. La gente se fue a la playa y lo que
hay es esta ruma rentable.

Prosigue su camino con varias bolsas que le dan
un aire de Papa Noel latino y marginal que, en lugar
de renos, trae perros callejeros y uno que otro gato
que se escabulle entre los matorrales. Pero esta
tarde no habra Mesias ni pesebre acompanando la

Seis NUEVOS
cuentistas
panamenos

apertura de los cofres de plastico en esta procesion
de Nochebuena adelantada, sino basura.

La rutina es asi: se abre una bolsa, se escarba un
poco y salen de esa boca un montén de perlas oxida-
das y papel gris que serd vendible al mejor precio. Pero
puede ocurrir algo mejor: un electrodoméstico inser-
vible, partes de un artefacto mayor o una bicicleta en
desuso.Y también, como ahora, se encuentra una pier-
na velluda y carcomida, los brazos amarrados junto a la
cabeza, colocada con descuido sobre un pafo que tife
de rojo lo que toca. Rojo de Papa Noel.

La rutina es asi: Navidad llega con preguntas poli-
ciales cuando uno termina de fumar el Ultimo cigarro.

La enagua
Para Enrique Jaramillo Levi

/\,\ ird en el panorama un horizonte de nu-
bes bajas. Un olor de tierra mojada se
adelantaba al aguacero. Antes de buscar la ropa
tendida, dejoé en el barandal migajas de pan que
luego comieron algunas palomas con plumas su-
cias que buscaban refugio.

Bajo las escaleras sin prisa. Su descenso crujia
en cada paso sobre los tablones jamas removidos
desde su construccion, maderas firmes que habian
cedido al sonido del tiempo, asi como sus piernas
se habian convertido en el mas blando sostén de
su cuerpo. Cuando lleg6 al ultimo escalén, el tem-
poral venia montado en una nube que parecia de
hierro anunciandose con latigazos que podian es-
cucharse hasta en las montafias mas lejanas.
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Levantd los brazos para desenganchar la ropa
y, mientras abria las horquillas para liberar la pieza,
alcanzé a sentir su llegada. Un viento repentino le
escupio las primeras gotas y arremetio la tormenta,
mojandola como si lanzara baldes de agua. De una
vez la empap¢ y fue tan violento el azote que no
pudo moverse con facilidad. Del cielo habia salido
una cola de tornado, escamas y ojos de pez que la
miraban. Un gigante robusto con barbas arrastra-
das hasta el suelo como una cascada.

No lo puede creer. Sale de la nube un tridente
que la bestia engancha en la enagua a medio se-
car, la misma que ella despegaba de un gancho.
Parece que se disputan la enagua, pero gana el
gigante. La mujer se eleva en el humo que empie-
za a salir por su piel y viaja en el aire descalza,
sin dolores y sin reumas. La luz se instala por un
momento en su cuerpo derretido.

Oscurecio rapido y las gallinas del patio recor-
daron el ultimo eclipse de sol, porque se ordenaron
en posicion de empollar y de inmediato cayeron
dos huevos. En el tendedero quedd una enagua
agujereada.

EYRA HARBAR. Bocas del Toro, Panamd, 1972. Libros pu-
blicados en poesia: Donde habita el escarabajo y Espejos.
PREMIQOS: Primer Premio en los Concursos Nacionales de
Poesia: “Gustavo Batista Cedefio” (2002), V Concurso Literario Nacional
“Demetrio Herrera Sevillano” (1996), XV Concurso Literario Nacional del
Instituto Panamefio de Estudios Laborales, seccion poesia “Esther Maria
Osses” (1995). Parte de su trabajo se encuentra recogido
en las antologias: Trilogia poética de la mujeres en Hispa-
noamérica: Picaras, misticas y rebeldes (México, 2004), Cons-
truyamos un puente, 31 poetas panameios nacidos enire
1957 y 1983 (UTP, Panamd, 2003).

POR VicTor PaAz

T AdiEneneog
Awor adulto

adie observo que su puerta no llevaba segu-
ro. Habia estado circunspecto; no era para

menos, sus cavilaciones eran mas tenebrosas
que la misma carretera. Cerro arriba, bordeando
un precipicio, la losa se fracturaba y levantaba en
varios puntos. A medida que subian la niebla se
espesaba, estrechando aun mas el camino que
daba dos sentidos a la anchura de un auto. Con
las halégenas dafadas, casi se volvia certeza la

posibilidad de impactar de frente a otro vehiculo.
El viento en fuerte oposicion y el ruido del motor
ensordecian a todos los pasajeros. Era una mision
dificil, aun para quienes recorrian el mismo sende-
ro dos veces al mes, llevando y trayendo presos.
Me refiero mas especificamente a tres de sus ocu-
pantes, tres policias. No asi al cuarto de ellos, el
reo, que abrid la puerta y se aventé al vacio.

La conocié una tarde de verano, caminando hacia
el restaurante donde solia almorzar. Ella venia, él iba.
En seguida el amor despunté en proporciones metafi-
sicas. Con sélo una mirada, él la hizo morderse los la-
bios, acomodarse el cabello detras de la oreja y remo-
jarse la vista en deseo, un deseo impropio al uniforme
y lo que decia en la insignia: “Ciencia, rectitud y arte”
Lo demas cuajo con las ganas sobre el tiempo.

—Natalia, él tiene algo que me mata...

Daban las siete de la mafiana. Ambas amigas, hasta
entonces inseparables, esperaban el timbre de entrada
a clases.

—El que te va a matar es tu pap4, cuando sepa.

Isabel le torcio los ojos, apretandose al pecho la bol-
sa de utiles medio vacia; total... ;Para qué llevar libros
y cuadernos a la escuela cuando se esta en eso? Cerré
los ojos abrazando la esperanza diaria, que pronto se
materializé en el sonido de una bocina.

—iEs éll'jEs su carro!

—No vayas, mira que tu papa...

—Amiga, esto es mas que yo ;Ahora qué puedo
hacer?

—NMahana te trasladan.

—Asi me dijeron.

—Sonard estupido pero... ;Estas bien?

—;Qué tu crees?

—Debe ser dificil, no quisiera...

—NMejor déjalo asi

—Te puedo ayudar en algo mas?

—No, como abogado ya hiciste lo que pudiste.

Guardo silencio por un rato, un lapso protocolar
que se le hizo infinito. El cuarto de visitas era oscuro 'y
huimedo. A los dos hombres los separaba una maya de
doble alambre reforzado sobre un muro de 150 centi-
metros. Eran cuatro sillas en fila, las otras tres estaban
vacias. Dos guardias se escondian en la sombra de am-
bas esquinas, al asecho de lo que fuera.

—De verdad, Emilio: Ya hiciste suficiente. Gracias,
muchas gracias por todo.

—Al final de cuentas nadie supo la intencionalidad
del acto. Ni siquiera el jurado que lo declaré culpable,
mucho menos el juez que le dio sentencia maxima.
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Hubo peritos en balistica, siquiatras, abogados, mu-
chos periodistas y no menos detectives. Demasiada
gente en el juicio, para la cantidad de involucrados:
tres personas, dos hombres y una joven. El agresor no
quiso hablar, pero el sobreviviente conmovié a todos
con su testimonio:

—"Me despertaron los balazos. Me tiré delacamay
me escondi abajo. No pensaba en otra cosa que en vi-
viry me olvidé de todo lo demas. De pronto no oi mas
nada. Luego toda la gente del hotel gritando, la policia
llegando. Le gritaban que se quedara quieto; él nun-
ca hablé, ni hizo bulla. Hasta que me sacaron de alla
abajo. Allifue cuando...”en ese momento el individuo,
bastante adulto por cierto, rompié a llorar como cual-
quier criatura de no mas de diez afos. Le dieron agua,
el juez le pregunté si queria descansar un rato, pero él
prefirié continuar: “Alli fue cuando la vi. Muerta, llena
de sangre en la cama”

Una vez dicho esto, quiso abalanzarse sobre el sin-
dicado pero los guardias lo detuvieron. Sélo pudo gri-
tarle, repetidas veces: “;Cémo pudiste hacerlo? Era tu
hija, loco infeliz, era tu hija, era tu hija”

—Buenas noches

—iDigame!

—;Sehor Dominguez?

—Si, digame.

—Su hija ya no estd yendo a la escuela...Ella se
mete en el hotel...con un tipo...alas...

—¢Quién es usted? ;Qué quiere? ;Qué le pasa?

—¢Yo?... ;Quién soy?...s6lo soy su amiga...

—Yo no tengo amigas ;Por qué? ;Qué carajo?

—Si. Usted no tiene amigas, pero...

Ellos y sus fantasmas

ra la toalla colgando del gancho en el bafo. Eso
entre otro montdn de aspectos, como por ejemplo, que
interrumpiera el desahogo de sus necesidades, discutién-
dole tonterias al otro lado de la puerta del retrete. Pero se
amaban, o por lo menos eso creian, de una forma que sélo
se descubre pasando los veinte afios de concubinato y die-
ciocho de acaloradas pendencias. Un amor de subsistencia
social, porque delante de todos constituian la pareja per-
fecta, aunque a lo interno del hogar sélo eran ellos y sus
fantasmas.

Aquella noche Maribel estaba en la sala cuando Sandro
salié desnudo del bafio y fue directo al mueble, buscando
la toalla que Olga no le habia dejado colgando del gancho
en el bafo. Absolutamente de la nada, aquel enorme y

O diaba de una forma visceral que Olga no le deja-

pesadisimo portarretratos doble, de vidrio, que siempre
considerd tan ridiculo, se precipité del primer nivel gol-
peandole fuertemente la cabeza. Era un obsequio que les
hizo su suegra cuando Maribel le comenté lo que la gen-
te decia de la casa donde estaban viviendo: “Atrae gente
muerta”. “Claro, ;qué casa de la época pre-republicana no
los tiene?’, pensd Sandro al respecto “Dos pisos, hermosos
balcones, enorme, restaurada a un precio increiblemente
barato. Lo menos malo que puede tener son fantasmas’”.

Cuando se dio por enterado, vio el portarretratos parti-
do en dos partes pero las imagenes en el fondo, de Cristo
y la Virgen del Sagrado Corazon, intactas. “Olga va a que-
rerme muerto’, pensé antes de regresar al bafno. Nada lo
reconfortaba mas que una buena ducha tibia, y esa vez
el agua salié mas célida que de costumbre. Sintié que la
vida ya no le pesaba, estaba mas relajado que nunca. Pero
el agrado le dur6 poco, cuando regresé a la habitacién los
descubrio: Olga y ese tipo, de nuevo.

—Te digo, me dolié mas que se rompiera el portarre-
tratos.

—;Hace qué tiempo ya de eso? Todavia sigue abrien-
do la ducha y tirando las cosas al piso. ;Sera que no puede
hacerlo de otra forma menos...?

—Samuel, recuerda que asi fue como murié. El retrato
le golped la sien.

—;Serd que sigue disgustado porque no intentaste
salvarlo?

—Salvarlo yo?... Pero si ni siquiera me dejaba entrar a
la alcoba cuando estaba en el bafio.

Mejorar la letra

apa, papa... ¢ Qué significa “Jodiste”?

—Esa es una palabra que los nifios no
deben decir. ;A quién se la escuchaste?

—A mi mama... enantito, jugando en el patio

—Hijo, eso no puede ser.

En seguida solté el diario, colocandolo junto al café,
sobre la pequefia mesa de centro. Metié la mano en
uno de los bolsillos de la chaqueta y extrajo el celular.
Buscaba el nimero del psicélogo pediatra que le facili-
taron horas antes, durante la inhumacion.

—NMe dijo que te escribiera esta nota...

Estupefacto, Braulio desistio de llamar, coloco el
teléfono junto al diario y el café. Tomé la nota que le
extendia su hijo. Leyd. Encolerizado aplasté el papel
con ambas manos y lo aventd al piso. Tomé el celular
nuevamente, pero en esta ocasion marcé un nimero
distinto al anterior.

—Norma jTenemos que vernos yal!
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Carlitos no entendié por qué su papa lucia tan re-
pentinamente contrariado.”Este aflo mejoraré laletra..”
pensd, y fue a buscar el papel para leerlo nuevamente:

“Braulio, te jodiste, el seguro lo dejé a nombre de

mi mama...”
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POR ANA M. SALAZAR

Generoso

t n San Judas de los Perdidos seguramente se ins-
pir6 el que muy sabiamente dijo "Pueblo chico,

infierno grande”. En este pueblo, tan lejos de toda armo-
nia entre sus habitantes, la paz y la tranquilidad era un re-
cuerdo remoto. Los habitantes preferian evitarse. Mientras
mas lejos las casas mejor, los hombres siempre estaban
armados y hasta las mujeres huian del chismorreo para
evitar broncas que por consiguiente traeria un muerto
nuevo. A los nifios solamente se les permitia jugar entre
sus hermanitos, que era lo mas légico porque rondaban
diez pelaitos por familia. En los pocos comercios todo se
tenia que pagar de contado, para hacer alguna diligencia
publica habia que irse al pueblo mas cercano, el cual que-
daba lejos, lejos, lejisimo.

La amistad era un concepto practicamente inexis-
tente. La ley del talién y los pases de factura eran una
constante. La Uinica forma de confiar en alguien era que
fuera familia cercana y hasta entre ellos mismos tenian
grandes disputas. No era raro encontrar en el rio, cerca
del pueblo, algin cuerpo flotando, asi se saldaban las
cuentas en este remoto pueblo. Era muy importante
saber a qué atenerse y saber muy bien en dénde de-
positar la confianza. Lo que podria llamarse ermitafio
en otro pueblo era la vida de los hombres que se que-

daban solos. Sin esposa, hijos, familia, no habia forma
posible de relacionarse sinceramente con alguien.

Generoso habia llegado al pueblo hacia muchisi-
mos anos, cuando todavia existia gente buena. Alhom-
bre que una vez llegé buscando una parcelita de tierra
para asentarse con su esposa e hijos, ya no le quedaba
familia. Le hacia honor a su nombre y esto le daba un
aura diferente en comparacion con las demas gentes
del lugar. En los tiempos en que parece el diablo anda
a sus anchas la bondad es tildada de locura.

Un dia Generoso daba su paseo matutino cerca de
su pequefa parcelita de tierra y encontré tirada, mal
herida, una perra al borde del camino. Qué dolor para
el hombre ver este animal tan noble molido a palos. Al
poco rato se pudo percatar de que la perra estaba pre-
Aada. Sin mas, la alzé y llevé a su chocita. La Mafanera,
asi la nombro, sélo pudo vivir lo suficiente para parir sus
cachorritos: uno a uno fueron saliendo todos muertos,
tremenda sorpresa se llevé Generoso cuando el ultimo
de la camada estaba vivo. Maltrecho, chiquito pero vivo.
Saltos de alegria pegaba el viejo. Desde hacia mucho
tiempo no tenia la compania de ningun ser en su vivien-
da, nadie con quien hablar y compartir. Y la verdad no
estaba de mas tener un guardian y mas ahora como es-
taban las cosas de peligrosas en el pueblo.

Los miseros reales que podia conseguir Generoso
por la venta de lo que producia su parcelita los invertia
en comprar alimento para su nuevo companero. No le
habia puesto nombre todavia porque queria llamarlo
de manera muy especial. De repente se acord6 de una
historia viejisima que por alli le habian contado y le
puso por nombre Tristan.

El perro prescindia de estirpe pero tenia porte, agili-
dad einteligencia. En compaiieros inseparables se con-
virtieron Generoso y Tristan. Cualidades casi humanas
tenia el animal: escuchaba con atencién cada palabra
de su duefo, también era muy obediente y habia co-
piado todas las costumbres del viejo. Sentimientos tan
profundos nos los habia sentido Generoso desde que
tenia a su familia viva. La perfecta armonia entre es-
tos dos seres y la felicidad que reflejaban representaba
motivo de envidia de los que por casualidad los habian
visto juntos paseando por el campo. Mas de uno quiso
ver muertos al perro, al anciano o a los dos.

Generoso era muy cuidadoso con dejar tapadas
todas las posibles salidas por donde Tristan podria es-
caparse. Y cuando salian a pasear siempre lo llevaba
amarrado. El precavido vale por dos, se decia el octo-
genario, con tanto maluco andando por alli podia pa-
sar cualquier cosa.
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Un domingo que el
., Ppobre viejo se
S50 quedd dor-
‘ mido mas
de la cuen-
ta, oyo en la distan-
cia un disparo. Sus
] ojos se abrieron
/ / g J rapidamente y
! con expresion
de horror estalla-
ron en lagrimas.
’ Un sudor frio le
N ; “*---..J comenzd a re-
correr des-
de la cabeza hasta cada una de sus extremidades. Con
el susto reflejado en la cara buscé la presencia de su
amigo, y no estaba. Notd que por un descuido habia
dejado un viejo hueco en la pared de la choza destapa-
doy por alli seguramente se habria escabullido Tristan.
Escuché un segundo disparo. Su corazén comenzé a
latir frenético, sus pies lo llevaron rapidamente al lugar
de donde venian las detonaciones. No muy lejos de la
choza yacia Tristdn muerto.

Lo enterré debajo del arbol en donde solian des-
cansar después de las largas caminatas que realizaban
todas las tardes, cuantas veces el viejo vio el sol ocul-
tarse en compania de su fiel amigo. Preso de una pro-
funda tristeza al poco tiempo murié Generoso.

En pocos dias la gente borré de su memoria el re-
cuerdo del anciano. Sin embargo, las apariciones de un
viejito con un fiel can estén vigentes en la mente de to-
dos en el pueblo. Por eso evitan pasar cerca de lo que
un dia fueron los prados en donde ambos alegremente
paseaban. Si la constante es evitar a los demas vecinos,
es también saludable para la paz de la gente de San Juan
de los Perdidos poner a distancia cualquier fendmeno

extrafo que los pueda sacar de su peculiar rutina.
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POR Roberto Cerrud Rodriguez

Noche de Taxi

J uan de Dios Delgado Cedefio, un joven de 26 afos y tez
indescriptible, mezcla de indio, cholo y negro, maneja-
ba un taxi para complementar los ingresos de su hogar.
Era policia y, mientras fue soltero, el escaso salario que le
pagaban, en conjunto con las coimas que lograba extor-
sionarles a los conductores por infracciones menores a lo
largo del dia, bastaba para satisfacer sus necesidades, que
no eran muchas, dado que vivia en uno de los numerosos
y grises multifamiliares que existen en Ciudad de Panama4,
construido durante el “Proceso” por el gobierno revolu-
cionario, en el piso 13 del descascarillado edificio, cuyo
ascensor solo sirve para dar indicio de donde quedan las
escaleras y que todavia se sostiene en pie gracias a las ora-
ciones de las 4 viudas que habitan en el segundo piso.

Un buen dia (habia hecho casi 50 ddlares en coimas,
ya estaba pensando en que, apenas terminara su turno,
se compraria un six pack de cerveza para tomarselo en la
cancha de juego de su multi) decidié parar un taxi que se
habia pasado una luz roja para, a éste si, clavarle su bo-
leta - “para que no se diga que lo Unico que hacemos es
coimear’, pensaba, riéndose con malicia en su fuero inter-
no. Cuando se asomo a la ventana del conductor del taxi,
se quedo de una sola pieza al observar como pasajera a
una preciosa muchacha, pelitefida, cierto, pero blanqui-
sima y con unas pestafias que eran capaces de enamorar
al diablo. Mientras el taxista le decia las frases usuales para
ver “como podemos arreglar este asunto, oficial’, Juan de
Dios le dio la vuelta al vehiculo, se acercé a Diana (que asi
se llama aun, aunque ya no es una simple cajera) y, luego
de intercambiar un par de frases, sonrisas y nimeros de
celular con ella, dejé ir al taxista s6lo con una amonesta-
cién verbal (y para fortuna de ese chofer, con su bolsillo
intacto) y se dirigi6 al Cuartel Central, pensando durante el
camino como iba a hacer para levantarse al “paycito” que
recién habia conocido.

El cabo Juan de Dios Delgado Cedefio y Diana Garcia
Rodriguez se unieron (ni por lo civil, ni, menos aun, por lo
religioso; simplemente se unieron) tres meses después y
con una regla de retraso. Ambos eran jovenes; él, un po-
licia que apenas comenzaba a hacer carrera; ella, la cajera
mas novata de todo el banco, estudiando en la Universi-
dad durante la noche, multiplicando el tiempo como Je-
sus los peces y el pan, en afan de un titulo que le diera la
esperanza de, al menos, conseguir la permanencia. Sobra
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decir que lo que faltaba en ese apartamento (si es que se
puede llamar asi a un cuarto en el que la sala, la lavanderia,
la cocinay el comedor estan todos traslapados) era dinero,
lo que obligd a Juan a buscar otras entradas, porque la su-
bida en los precios del combustible habia provocado que
las victimas usuales de su necesidad comenzaran a andar
menos, lo que tenia como consecuencia menos oportu-
nidades para obtener sus “entradas adicionales”. Fue por
este motivo que decidié hablar con un tio suyo, un diri-
gente sindical que dizque luchaba por los pobres por un
lado, mientras que por el otro les subia el pasaje a los 10
taxis y 4 buses que tenia, para que le permitiera servir de
palanca en uno de los taxis de su propiedad, proposicién a
la que su tio, para sorpresa del mismo Juan de Dios, acce-
dié sin poner trabas de ningun tipo - “tu sabes bien que tu
mama era mi hermana favorita, sobrino’, fue todo lo que le
dijo antes de darle las llaves del Toyota Tercel del '96.

Juan de Dios y Diana luchaban dia a dia, sino por pro-
gresar, al menos por no caer mas bajo. Ella, a pesar de su
embarazo y de haber dado a luz a Juan Gabriel (Juan de
Dios se arrepentia con toda su alma de haberle permitido
a su mujer escoger el nombre de su primogénito -“namas
falta que salga maricén’, se decia), al fin habia logrado ob-
tener su titulo en la Universidad y su jefe, un tico casi cal-
vo, pero bien parecido, le habia otorgado la permanencia.
Juan de Dios, mientras tanto, trabajaba dia (como policia)
y noche (como taxista) para poder pagar las cuentas que,
para su presupuesto, eran astrondmicas. Nunca habia pen-
sado que tener un hijo iba a salir tan costoso y que, a sus
28 afos y teniendo un tio legislador (su tio, el sindicalista,
habia sido electo como miembro de la Asamblea hacia ya
casi un ano), iba a pasar tanto paramo por este motivo.
Resignado, pero al menos satisfecho de que su hijo, a pe-
sar del nombre, no parecia dar sefales de ser cueco (sélo
jugaba con carritos que él le habia comprado una vez que
gano la loteria, mientras que las muiecas de sus primitas
solo las tocaba para decapitarlas y reirse, usando las cabe-
zas como pelotas), siguié manejando su taxi hasta la ma-
drugada, momento en el cual regresaba a su casa, comia
su almuerzo-cena (s6lo comia 2 veces diarias, para permi-
tirles a su mujer e hijo comer tres) y, si su mujer no estaba
tan cansada, hacer el amor con ella, en silencio y despacio,
para no despertar al nifio.

Una de esas noches, mientras manejaba por una ave-
nida, un hombre parado sobre una acera le hizo sefas
que parara. “iTaxi!" le grit6 el viejo, negro, con acento ja-
maicano y con pinta de ser cantante de calipso. Juan de
Dios se arrimé al hombro de la carretera, casi trepandose
en la acera donde estaba el viejo. “LIéveme al Hamptons,
que tengo una presentacion”. “Venga” le respondié Juan

de Dios, pensando que tal vez iba a poder desplumar al
viejo cobrandole varias veces el pasaje normal; total, el
acento que tenia evidenciaba que no era panamefio y que
no debia conocer las tarifas usuales. Comenzd a mover el
vehiculo, avanzando a través del pesado trafico que atesta
las calles de Panamd durante la noche. Comenzo el viejo a
hablar de su vida y Juan, mas pendiente de los carros que
tenia adelante, atrds y a los lados, solo acertaba a asentir
con la cabeza a todo lo que el viejo decia, sin prestarle ma-
yor atencién, hasta que comenz6 a hablar de su infancia
en ciudad de Col6n y de como, buscando un mejor futuro,
habia emigrado a Rio Abajo, junto con el resto de su fami-
lia, pocos afos antes de terminar la secundaria (Carajo ya
se me jodid la jugada, pensé en cuanto descubrié por qué
el viejo hablaba con ese acento caribefo). Su historia se
parecia mucho a la de su propio padre, que habia emigra-
do también, hacia ya varias décadas, a buscar mejor futuro
y “mejor mujer’, segun él mismo decia en sus borracheras,
en la capital. Mejor futuro encontrd, puesto que llego a ser
oficial de la Guardia Nacional, antes de que muriera en un
enfrentamiento a tiros con sus propios compafieros, pro-
ducto de una de sus (bastante numerosas y usualmente
violentas) borracheras, cuando se le ocurrié amenazar de
muerte con una bayoneta a un oficial superior, que res-
pondié a la amenaza vacidndole encima los 6 tiros de su
revolver,

El viejo tosid, provocando que la mente de Juan de Dios
volviera a estar en sincronia con su cuerpo y con el mundo
que le rodeaba. Volted brevemente a ver al viejo, pudien-
do observar mejor su atuendo. Una camisa anchisima, que
por sus dimensiones facilmente podria haberle servido de
sabana al viejo, envolvia un cuerpo enjuto. De las mangas
de la camisa salian unos brazos de piel negra, negrisima,
que se iluminaban de un color naranja surrealista cada vez
que pasaban por debajo de uno de los faroles de sodio
de la ciudad durante la noche. Juan se dio cuenta que ya
iban llegando a su destino y procedi6 a calcular el precio
que le cobraria al viejo, pero antes que pudiera terminar
de pensar, el viejo ya habia sacado un billete de 10 délares
(carajo, ;jahora como hago para darle cambio de esta vaina
al viejo?) y adelantdndose a la reaccién del conductor le
dijo, “Hijo, no te preocupes, quédate con el vuelto’, dando
por zanjado el asunto, justo en el momento en que el taxi
se detenia frente al lobby principal del hotel, donde, al pa-
recer, ya esperaba al viejo un grupo de musicos, igual de
viejos que él, todos vestidos con la misma indumentaria
y con los instrumentos colocados encima de los carritos
portamaletas de los botones. El viejo se bajo, saludé a sus
compainieros, y se despidié de Juan, quien sélo en aquel
momento le vio la cara, arrugada pero alegre, y los 0jos,
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gue tenian un brillo de vitalidad que le dejaron sorpren-
dido y pensativo.

Juan presiond el acelerador y se alejé de tan excéntri-
co grupo, reenfocandose en su tarea: encontrar pasajeros,
que fueran carreras faciles y que tuvieran cara de pende-
jos, para poder cobrarles mas de la cuenta. Avanzé un par
de cuadras y vio a un grupo de mochileros, que, ademas
de poseer (en apariencia) todas las caracteristicas descri-
tas, tenian una que a esa hora ya no pensaba encontrar:
eran extranjeros y, por lo tanto, explotables (Aj3, ahora si
me gané el gordito). Paro frente al grupo, dos hombres y
una hembra (Cristo, jqué cuerpo!, murmuré para si Juan),
todos con un olor a tabaco exagerado y, debajo del mis-
mo, un ligero vaho a marihuana que Juan de Dios, como
policia acostumbrado ya a reconocer el olor a “incienso’,
detect6 de inmediato. —Carajo, estuviera de uniforme les
hubiera podido sacar una buena... multa-, penso, aunque
esta vez se rid en voz alta, algo que desconcerto al trio de
extranjeros que ya habia entrado al taxi.

Hablo la hembra: -LIévenos al Casino por favor- dijo,
con un doble acento: espafol con acento castellano v,
encima, las erres exageradas del que habla inglés como
primer idioma. Juan de Dios era habil y aproveché que la
hembra habia hablado (a lo mejor estos dos gringos pen-
dejos no hablan un carajo de espafnol) para trabar conver-
sacion con ella: que qué iban a hacer tan tarde a un casino
(hacia 6 horas habian llegado a Panama y sélo estarian 3
dias), que en cudl hotel estaban (no habian encontrado
alojamiento todavia, no querian hospedarse en hoteles
porque deseaban experimentar algo “auténtico”), que si
alguno de los dos gringos hablaba espafol (no, sélo ella;
su hermano hablaba inglés y francés), que si habia deci-
dido viajar para acompanfar a su novio o a su hermano (la
hembra rié con una risa que recordaba el ruido que hace
el agua al caer de una fuente; acompaiaba a su herma-
no y al novio de su hermano a conocer Latinoamérica, ya
que estaban celebrando estar recién casados en el estado
de California), que si ya tenian planeado dar un tour por
la ciudad (no, no habian planeado nada, y con el escaso
tiempo que tenian de haber llegado y la poca investiga-
cion que hicieron antes de viajar a Panama, no sabian ni
siquiera qué ver).

Juan de Dios aprovechd de nuevo la coyuntura (la
hembra viajaba con 2 maricones y no sabia ni qué podia
visitar en la ciudad) para ofrecerle sus servicios de guia tu-
ristico al dia siguiente (Dios mio voy a tener que irme al
internet café de la tia a ver qué diablos encuentro como
sitio turistico, pensé, mientras se arrepentia profunda-
mente de no haber estudiado nunca Historia ni Geografia
mientras estuvo en la secundaria), y le prometi6 darle un

bafno de pueblo, una experiencia méas panamena que el
chichemey el sancocho, para que no se les olvidara nunca
cdmo era Panama, dijo, mientras miraba con picardia a la
hembra, que estaba sentada al lado suyo. La hembra, al no
tener animos de ponerse a buscar otras opciones y al ver
gue Juan de Dios en verdad no estaba mal para entrete-
nerse un rato (you never really get to know a country until
you sleep with one of it’s men, llegé a escribir una vez en su
blog) le pidié su nimero telefénicoy le dijo que lo llamaria
desde el teléfono satelital que traia oculto dentro de su
maleta, advirtiéndole al taxista que lo ultimo que ella solia
hacer en un pais extranjero era dormir, asi que estuviera
dispuesto a buscarlos a la hora en que se le llamara.

Juan de Dios no puso objecién alguna, puesto que su
instinto lo convencia cada vez mas de que iba a conseguir
algo mas que dinero de aquel encuentro. Al fin, llegaron al
Casino. Juan de Dios les cobro6 25 délares por un trayecto
de menos de 15 minutos, alegando lo tarde que era, la
gringa dirigi6 un par de palabras en inglés a los dos pasa-
jeros del asiento de atras (Dudes, gimme 25 bucks to pay for
the taxi fare) que Juan no entendio, y uno de los gringos, el
que tenia los rasgos mas parecidos a la hembra (aunque se
notaba que se acicalaba mas que ésta) le dio la plata en bi-
lletes de a 5. La gringa le agradecid al taxista, mientras que
los gringos se bajaron sin mediar palabra y, una vez fuera,
el hermano de la hembra agarré al otro por la cintura y
se fueron caminando hasta la entrada del casino, mientras
que la hembra le recordaba a Juan de Dios los términos en
que habian quedado - A cualquier hora, no te preocupes -
le respondié a la gringa, quedando ésta satisfecha.

Volvié a acelerar el Tercel, se metié a una Texaco a que
le despacharan 5 délares de combustible (qué gasoline-
ras mas hijas de puta, cémo tienen de alto el precio de la
gasolina) y, mientras que le despachaban, sond su celular.
Juan de Dios, emocionado porque pensaba que podia ser
la hembra, contest6 sin fijarse quién era el que efectiva-
mente llamaba, por lo que respondié, en el tono mas ama-
ble y condescendiente del que era capaz, - Si, muy buenas
noches- a lo que una voz masculina, familiar y grufiona,
le respondié -Juan no me digas que para salir de la po-
breza te metiste a maricén; jhabla como hombre!- El que
le respondié de esa manera no era mas que su superior
inmediato en la Policia Nacional, un hombre que, a pesar
de todas las penurias que pasaba (su mujer lo habia deja-
do, abandonandolo no sélo a él, sino a sus 3 hijos, y tenia
que hacer magia para poder mantenerlos y criarlos a to-
dos), nunca habia aceptado un soborno de nadie, por lo
que todo el resto de los guardias sentian por él tal mezcla
de temor, admiracién y respeto, que le obedecian en todo
lo que dijera y le aceptaban todos los maltratos verbales
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que se le ocurriera darles; aunque esta misma honradez
lo habia condenado a no ser considerado jamas para un
ascenso, ya que los jefazos sabian que Miguel, que asi se
llamaba, conocia todas las porquerias en las que estaban
envueltos (Juan sabia con certeza, porque una vez escu-
ché a uno de los jefazos decirlo luego de una reunién con
un “empresario’, que Miguel seguia viendo la luz del sol
gracias a que era el unico sustento de sus hijos). Resulta
que Miguel llamaba a Juan para avisarle que estuviera
precavido: habian detectado que hacian falta un par de
uniformes de fatiga y varias placas de policia, por lo que
le avisaba que estuviera al tanto de cualquier guardia en
actitud sospechosa que viera por la calle y que, en caso de
encontrar a alguien asi, le avisara a él personalmente. Juan
de Dios estuvo de acuerdo y colgé la llamada; la noticia lo
dejé algo preocupado, por lo que no se dio cuenta de que
el despachador estaba al lado de su ventana, esperando
los 5 dolares.

Se los entrego, arrancd el taxi y luego de permanecer
un buen rato dando vueltas y haciendo carreras pendejas,
decidié dirigirse a su apartamento. Queria ver a Juan Ga-
briel, su hijo (qué nombre més jodido carajo, cuando crez-
ca lo voy a acostumbrar a que le digan Gabo)... y de paso
ver a sumujer, que a esa hora debia estar durmiendo (mir6
el reloj y vio que ya iban a ser las 3:00 de la mafana; no, a
esta hora debe estar dandole pecho al nifio). Después de
un viaje de menos de 10 minutos llegé a su casa, puesto
que las verdaderas (minusculas) dimensiones de la metro-
poli se hacian evidentes cuando no habia trafico. Entr6 a
los estacionamientos, apag6 su Tercel, y se dirigié hacia el
decimotercer piso de la torre donde vivian, hacinados, él,
su mujer y su hijo. Luego de haber ascendido rapidamen-
te todas las escaleras y de haber sentido en el trayecto, al
menos unas tres veces, un olor penetrante a marihuana,
lleg6 a la puerta de su apartamento, busc la llave dentro
del bolsillo de su pantalén y... mierda, no la encontrd. La
habia dejado seguramente en la guantera del carro, don-
de acostumbraba a sacarse de los bolsillos todo aquello
que le molestara para manejar 10 horas seguidas.

Bajé las escaleras nuevamente (Dios mio esto cansa
mas que jugar un partido de futbol tomando pintas), llegd
a su carro, rebuscé en la guantera, vio que estaban sus lla-
ves, las sacd y comenzd el camino de vuelta. Vio tres figuras
oscuras paradas en una de las esquinas menos iluminadas
de la cancha de su multifamiliar; lo Unico que se veia brillar
era los cigarrillos que, al parecer, fumaban los tres. Juan
se sintié observado, por lo que comenzd a caminar mas
lentamente para disimular su nerviosismo. Estaba seguro
que no los habia visto momentos antes; ademas, éstos le
parecian algo distintos a los maleantes que cohabitaban

"

en su edificio. Aquellos tenian un “pacto de caballeros
con él: no se metian ni con su familia, ni con él, a cambio
de que Juan ignorara su comercio, algo que ambas partes
cumplian a cabalidad. Pero éstos eran distintos: a pesar de
estar cubiertos en la sombra, no paraban de hablar, por
lo que alcanz6 a escuchar que uno de ellos tenia acento
extranjero.

Los 30 metros que habia entre su carro y la entrada al
edificio se transformaron en millas. Juan estaba seguro,
segurisimo, que lo miraban. Comenzé a sudar frio - estaba
desarmado- y traté de mirar hacia la puerta, sin desviar la
mirada a ningun lado. Los hombres se callaron. Ya estaba
casi bajo el dintel cuando desvié la mirada un poco hacia
donde estaban las figuras oscuras. Los tres vestian trajes
de fatiga. Juan pel6 los ojos de la impresidn, aunque re-
greso6 a su expresion dizque adormilada tan rapido que
ninguna de las figuras oscuras se dio cuenta del cambio
en su expresion.

Subid las escaleras, como alma que lleva el diablo, sin-
tiendo casi que flotaba. Llegd al piso 13, abrié la puerta
de su apartamento, entrd, trancé la puerta por dentro y
se dirigi6 a donde se encontraban Diana y su hijo. Ambos
dormian profundamente, por lo que decidié no llamarlos;
saco la plata que gano esa noche y la puso debajo de la
casita de musica que guardaba las escasas prendas de su
mujer, buscé su .38 de reglamento, una 9mm que habia
adquirido en un allanamiento, y su placa. Desbloque6
la cerradura de la puerta, sin abrirla, colocandose detras
de ella. Respir6é profundamente, intentando contar hasta
diez. Uno (que no le pase nada ni a mi mujer ni a mi hijo).
Dos (que no me vaya a morir hoy, Dios mio). Tres (que el
cabrén de Miguel responda las llamadas perdidas que le
estoy dejando). Cuatro (que no se le ocurra a nadie aso-
marse a ninguna ventana). Cinco - son6 su celular; un nu-
mero desconocido lo llamaba (;serd que Miguel me llama
de otra linea?)- Contest6 y era la hembra. Sonaba algo
(¢ebria?) rara y mezclaba el espafol, el inglés y la risa de
una manera tal, que resultaba imposible comprenderla.
Jesus le cerrd la llamada. Inmediatamente sond, de nuevo,
el celular; contestd, esta vez era Miguel. -Hombre ;acaso
son éstas horas de estar llamando? -dijo, tratando de fin-
gir enojo —-No seas payaso Migue, que tu estds de turno
hoy y no sales sino hasta las seis de la mafana.- Miguel
solté una carcajada capaz de hacer llorar a un nifio y le
pregunté a Juan de Dios qué pasaba; éste le dijo que habia
visto tres sospechosos con uniformes de fatiga de la Poli-
cia en la cancha de su multifamiliar, a lo que Miguel sé6lo
acerto a responder que los siguiera, que no los perdiera de
vista y que lo mantuviera informado.

Juan de Dios abrié la puerta, la cerrd al salir y metié la
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[lave por el mintsculo espacio que quedaba entre el piso 'y
la parte inferior de la puerta (ni aunque me maten entran
a mi casa). Bajo, lentamente, hasta la planta baja, 9mm en
mano, atento al mas minimo ruido que llegara a delatar la
presencia de las figuras oscuras. Se asomd por la puerta
que daba al patio comunal y a la cancha, pero no vio a
nadie; las figuras se habian ido. Llamé a Miguel —jSe me
perdieron los hijos de puta, Miguel!- -Dios del verbo Juan,
{tu cuando carajo vas a hacer bien tu trabajo?- Miguel, ca-
breado, le colg6 la llamada sin permitirle responder. Juan
sentia que el corazén le palpitaba fuertemente, por el mie-
do y por la rabia de verse regafiado por Miguel. Miré su
celular y vio que sonaba el mismo ndmero desconocido
(el de la hembra). Contestd; la hembra volvié a responder-
le con la misma jerigonza, pero esta vez si le comprendié
(mds o0 menos) lo que decia: que los pasara a buscar al mis-
mo Casino donde los habia dejado un par de horas atras.
Juan de Dios se acomodé al cinturén ambas armas, se
metio al carro (se sentia nervioso y observado) y prendié
el motor. Pensé en que ni siquiera habia tenido tiempo de
ver despierta a su mujer, mientras miraba el reloj digital
de su carro: las 4:15 de la mafana. En menos de dos horas
su mujer se despertaria para bafarse, vestirse y dirigirse al
banco donde trabajaba; esperaba estar de regreso antes
de que despertara, para poder, aunque fuera, dormir junto
a ella unos minutos. Arrancé el Tercel y se dirigié, a toda
marcha, al casino. Llegé alli casi sin darse cuentay vio que
afuera estaban los dos tortolitos (es decir, el hermano de
la hembra y su novio) regados en el piso de la acera por
la borrachera y que la hembra intentaba comunicarse en
inglés con un policia de turismo que estaba por el area,
ensefandole su pasaporte. El policia, que no sabia como
darle a entender a la hembra que lo Unico que de verdad
le interesaba era que le dieran unos 100 délares por la mo-
lestia de haber acabado con la inercia de su ronda, estaba
comenzando a frustrarse y a pensar en que tal vez a estos
gringos (eran blancos y rubios; para él, no importaba qué
idioma hablaran, todo lo blanco y rubio era gringo) si me-
recia la pena enceparlos por un rato. Juan de Dios, viendo
gue su plata y su entretenimiento estaban en peligro de
ser llevados a la subestacién mas cercana, se bajé, hablé
con el policia de turismo (ambos se conocian, pues habian
estudiado al mismo tiempo en la Academia), mientras la
hembra daba manotazos con su pasaporte (qué carajo ha-
bran cogido estos, pensé Juan de Dios), como si estuviera
espantando moscas. El policia de turismo, al ver que Juan
de Dios se haria cargo de ellos, se fue, triste porque no ha-
bia podido sacar nada bueno de aquella interrupcién.
Juan ayudd a levantarse a los tértolos, los ech6 como
pudo en el asiento de atrds, y después agarr6 a la hem-

bra por los hombros, tratando de calmarla para que dejara
de manotear su pasaporte, hasta que logré sentarla en el
asiento de adelante. Cerradas las puertas de sus pasajeros,
se monté en el carro y comenz6 a hablar con la hembra:
que cdmo habia estado la noche, que si habian ganado en
el casino, que si estaba bien o estaba mareada. La hembra
respondia como mejor podia, mezclando idiomas y rién-
dose sin motivo. Juan vio que ella aun no habia guardado
su pasaporte, asi que se lo tomoé de las manos (ella lo mir6
algo sorprendida; no pensaba que él fuera a hacer eso)
y vio que era un pasaporte diplomético. Se lo devolvié y
arrancé el auto.

Siguié conversando con la hembra hasta que ésta, de
repente, se quedd en silencio. Juan de Dios, como iba tra-
tando de concentrarse para manejar y, a decir verdad, casi
desmayéndose por el suefio, no se dio cuenta que la hem-
bra estaba mirdndolo fijamente. No fue sino hasta que lle-
gd a un seméforo, cuando volteo a ver si se habia quedado
dormida, que vio sus ojos azules viéndolo con un deseo
que le quitd, en un instante, todo el suefio que cargaba
encima. La hembra se le abalanzdé encima, besandolo
(i{Dios mio pero qué suerte tengol). Juan le correspondid y,
si no hubieran estado parados en un semaforo, alli mismo
hubiera seguido hasta el final. Odiando a muerte haber
tenido que parar en un semaforo, una vez éste cambid a
verde, dejo de besary manosear a la hembra (aunque ésta
no dej6 de manosearlo a él) y dirigié su vehiculo, lo més
rapidamente posible, hasta un parque de estacionamien-
tos de un centro comercial cercano que, a esa hora, estaba
desierto. Una vez llegé ahi, detuvo el motor del vehiculo
y siguid disfrutando de esa extranjera, que tan facilmente
le habia llegado (me salié mas barata de lo que pensaba,
pensd, mientras refa por dentro al pensar la envidia que
iba a despertar una vez le contara su aventurilla a sus ami-
gos). Cuando ya tenia una de sus manos dentro de la blusa
de la hembra y la otra bajaba lentamente por su espalda,
tuvo una sensacion extrafa. Alguien los miraba. (What are
you doing? Don't stop now, come on!).

Alguien golped la ventana de su puerta. El y la hem-
bra se asustaron; ella se acomodé la blusa (que ya estaba
a punto de dejar en libertad a sus pechos) y él miré hacia
la ventana. Tres policias rodeaban el vehiculo -Ciudada-
no, cédulay licencia.- (Algo aqui anda raro; a esta hora, en
este lugar, con uniformes... ;de fatiga?)- Juan sintié un
vacio en su estémago. —Ciudadano, cédula y licencia de
la sefiorita- Antes de que Juan de Dios pudiera decir algo,
inventar algo, reaccionar de algiin modo, ya la hembra
le estaba pasando su pasaporte diplomatico al hombre
vestido de policia. Juan de Dios estuvo seguro, en aquel
instante, que su suerte estaba echada. Esos hombres eran
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las figuras oscuras y lo habian estado siguiendo desde que
recogio a la hembray a los tértolos la primera vez... -Este
mismo es el paquete- dijo uno de los hombres, con acento
extranjero, al ver el pasaporte diplomatico de la hembra.
-Ciudadanos, salgan del vehiculo- dijo el tercer hombre,
mientras se colocaba al lado de la puerta de la hembra.
Estaban rodeados.

—Bueno oficiales - dijo Juan mientras se bajaba del
vehiculo, tratando de fingir calma- al menos diganos por
qué nos detienen, si todos nuestros papeles estan en re-
gla- La hembra ya habia detectado que algo no andaba
bien, al ver la reaccién de Juan cuando vio a los hombres
uniformados, y sintié miedo. Era hija de un embajador, por
lo que, a pesar de que apenas tenia 18 afos, ya conocia
bastante el mundo y eso la habia vuelto precavida, todo lo
contrario a su hermano, que, entre mas viajaba, mas des-
cuidado se volvia. Miré que Juan y los hombres discutian
rapidamente; por lo nerviosa que estaba, era incapaz de
entender qué decian. Pero si se dio cuenta de que Juan
llevaba una pistola, que sobresalia por la parte de atras del
pantalén. Asustada, pensé que él estaba en contubernio
con los hombres uniformados y alli fue donde el miedo se
transformo en panico.

Abrié la puerta del carro y sali6 corriendo; el hombre
uniformado que estaba de ese lado del vehiculo se asustd;
era la primera vez que trabajaba “recogiendo un paquete’,
y estaba nervioso, asi que sac6 su arma, apunto rapida-
mente y dispard 4 veces en direccion de la hembra; Juan
volted la cabeza y la vio caer, como un copo de nieve, so-
bre el pavimento. Reaccionando, sacé su .38 y dispar6 3
veces sobre el hombre uniformado mas cercano, tumban-
dolo de espaldas en el suelo del estacionamiento. El hom-
bre con acento, que estaba un poco mas atras que el que
acababa de caer, sacé su 9mm y dispar6, acertando uno
de sus disparos sobre Juan, antes de ser, aparentemente,
abatido por las 2 balas que le quedaban a la .38 de éste.
Juan sintié un dolor punzante, terrible, como si una varilla
de acero al rojo vivo le hubiera sido clavada en el flanco
izquierdo de su abdomen.

Tratd de recostarse sobre su carro, pero sélo logré dis-
minuir la velocidad de su caida. Ya habia visto las conse-
cuencias de una herida como la que habia sufrido: siem-
pre el herido moria por desangramiento. Miré por debajo
del vehiculo, tratando de ver si la hembra, boca abajo so-
bre el pavimento, daba sefales de vida (Dios mio que se
mueva, que grite, que haga algo, pero, por favor, que no se
vaya a morir esta mujer aqui esta noche, y que no me va-
yan a matar a mi tampoco). Escuché los pasos del hombre
uniformado que seguia en pie. Se acercaban, y él ya habia
gastado los cinco tiros de su .38; su Unica esperanza era la

9mm, que nunca antes habia disparado. El hombre ileso se
paré de espaldas frente a donde estaba Juan, que se man-
tenia sentado en el suelo, quieto, en silencio, encharcado
en su sangrey en la del primer hombre uniformado, al que
dispard los 4 tiros. Cuando el hombre ileso se volted, diri-
giéndose hacia él, rapidamente se sac6 la 9mm de la parte
de atras del cinturén, apunté hacia la cabeza del hombre,
apreto6 el gatillo... y no pasé nada; el arma se habia tranca-
do por falta de uso. Lo Gltimo que Juan vio fue el destello
que hizo el arma del hombre ileso al ser disparada.

El hombre ileso, luego de haber visto su vida pasar
ante sus ojos, por culpa del susto que le hizo pasar Juan
de Dios, se acercé al cuerpo del hombre con acento; habia
sido herido, pero sélo superficialmente. El chaleco antiba-
las habia detenido la bala que hubiera sido letal, mientras
que la ultima bala de la .38 sélo le habia rozado la parte
interna del muslo. Lo ayudé a levantarse, mientras le pre-
guntaba que harian ahora que todo habia salido tan mal;
el hombre con acento respondié que lo Unico que restaba
era avisarle al cliente que encarg6 recoger el paquete que
habia resultado imposible el encargo, a lo que el ileso pre-
gunté que quién habia sido el cliente. Antes de que el ileso
y el hombre con acento pudieran seguir la conversacién,
sali6 del vehiculo el novio del hermano de la hembra.

—Senor, disctlpenos, pero ya ve usted que no fue por
impericia nuestra que no logramos el encargo- le dijo el
hombre con acento. -Tranquilos- les respondié éste, con
el mismo acento que el primer hombre-, todavia tenemos
a su hermano y su familia no sabe que ella estd muerta.
Acomoden al nuevo paquete y deshaganse del cuerpo de
la mujer- dijo, mientras encendia un cigarrillo. -;Qué ha-
cemos con el taxista?- pregunté el hombre ileso.

—Nada; que se pudra.

ROBERTO CHRISTIAN CERRUD RODRIGUEZ nacié el 13 de
mayo de 1987 en Ciudad de Panamd. Es egresado del
Instituto Panamericano, y actualmente cursa el VIl semes-
tre de Medicina en la Facultad de Ciencias de la Salud
Dr. William C. Gorgas de la Universidad Latina de Pana-
md. Ha publicado articulos en el diario La Prensa.
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POR Ruth Fernandez M

Misterio resuvelto

'odos corrian hacia una misma direccion, la playa.

La algarabia se tornaba mas confusa a medida que
las personas bajaban por las estrechas callejuelas que
convergian en la plaza frente a la iglesia, algunos espe-
raban en la puerta a que el cura saliera, pero era martes
y el sacerdote sélo estaba disponible para la misa los
domingos, las fiestas de la Virgen Del Carmen la patro-
nay para Semana Santa.

—iHay que llamar a las Siervas Carmelitas! —grit6
alguien — jEllas sabran que hacer!

Esta fue una de las muchas soluciones que se pro-
pusieron ése dia.

Algunos preferian una opinién mas racional y acu-
dieron ante el juez Manuel Pefiuela, hombre de gran
sapiencia, encargado de dirimir todos los conflictos
suscitados en el pueblo. Se encargaba ademas de los
discursos solemnes en sepelios, en las fiestas patrias,
cuando algun politico se dignaba venir por estas tie-
rras, pero lo que mas disfrutaba, era leer la palabra en
las novenas de la patrona del pueblo.

Aquellos hombres que toda su vida se habian rela-
cionado con el mar, ya sea como pescadores, capitanes
de embarcaciones pesqueras o marinos en barcos atu-
neros, también fueron convocados. Para muchos, éstos
eran realmente los conocedores del tema, por tanto los
Unicos idéneos para opinar.

Los pobladores estaban acostumbrados a sus sim-
ples rutinas; las mujeres en los quehaceres domésticos,
en un chismorreo fraternal, el cual servia de vehiculo
para ponerse al dia en todo, organizar las actividades
de la iglesia, contar lo que habian sofiado la noche
anterior, con su respectiva interpretacién y el nimero
que jugaba el suefio. Los nifios y los adolescentes no se
estaban quietos, siempre encontraban qué hacer para
aniquilar el tiempo, procurando por todos los medios
no permitirse vivir dos dias iguales, ha de ser algo pro-
pio de aquellos que estdn empezando a vivir. Por su
parte los hombres se dedicaban a diferentes tareas,
algunos la historica pesca. Salian muy temprano en la
manana en sus pequeios botes, mar afuera a pescar,
otras cultivaban las laderas de la isla con pifas, maiz,
yuca y guandu. Unos pocos se dedicaban a reparar de
todo, desde el muelle, la flota hasta botes y balcones.

Nadie sabia cuanto tiempo estuvieron fieles a esa ruti-
na, lo que si recuerdan fue el dia que la rutina se inte-
rrumpio.

Eran las seis de la mafana de un martes, la marea
estuvo en su punto mas alto a las doce media noche
y la resaca habia dejado en la orilla de la playa dese-
chos provenientes del mar: restos de palos, pencas,
un remo y pedazos de redes. En la mafana los pesca-
dores se disponian a embarcarse en sus botes cuan-
do en el escombro algo les llamé la atencién. Mario
Culebra, el mas experimentado de los pescadores,
se acerco, empezd a quitar las ramas y basura que lo
cubria. Parecia un ballenato despellejado, una masa
blancuzca y deforme. Con ayuda de sus comparie-
ros de pesca y unos palos trataron de darle la vuelta.
— iEs necesario voltearlo para ver si tiene cara y saber
qué es!— grité Chendén con desesperacién— jEsto no
hay forma de moverlo!-se resigné Mario Culebra.

No tardo la noticia del hallazgo en difundirse por
todos los callejones y laderas habitadas, inicidandose
asila gran conmocién que suspendié abruptamente la
curtida rutina de los islefos. Aurorita, la mas vieja de
las Siervas Carmelitas, tomé la palabray dijo —Nuestra
patrona es la Virgen del Carmen, a ella nos debemos y
éste es un claro mensaje de su disgusto por la falta de
devocién, por parte de todos ustedes —dirigiéndose
a todos los presentes.

Dona Ester, una mujer vieja que nunca habia salido
de laisla dijo en tono misterioso:

—iEse es el cuerpo maltrecho de Julio Pizarro, una
madrugada salié a pescar y nunca mas volvio, de eso
hace varios afos! En aquellos dias — prosiguio dicien-
do— sélo llegaron a la orilla el bote y un remo. Quizés
si, Nuestra sefiora del Carmen lo rescaté de las aguas y
lo ha devuelto para que se le dé cristiana sepultura.

— Eso no es un hombre! —grito un chiquillo- a lo
que dofa Ester muy convencida respondié: — jClaro
que si, los cuerpos en el agua se hinchan y agigantan, y
si es agua de sal, la piel se pone blanca y babosa!

Fue en ese momento cuando intervino el juez Ma-
nuel Pefuela, abriéndose paso entre la gente. — jPermi-
S0, permiso —decia— permitanme acercarme a la infortu-
nada criatura! La edad no le permitia inclinarse para ver
de cercala grotesca aberracion, y la aglomeracién era tal
que disminuia su campo de observacién. Con una parsi-
monia propia de su oficio, solicitd a todos los presentes
se retiraran por lo menos un metro del objeto para po-
der examinarlo y dar su opinién. Los conocimientos que
poseia el juez, los habia adquirido muchos afos atras y
se actualizaba escuchando la radio y leyendo periédicos
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que llegaba a sus manos con mucho tiempo de retraso.

Observo largo rato, eraimposible describir su forma
antojadiza, provocada por la ausencia de componen-
tes 6seos y pidié a los hombres mas fuertes que hi-
cieran una palanca con palos y troncos para voltear el
espécimen. Con gran esfuerzo lograron girar la masa,
quedando al descubierto algunas estructuras que im-
posibilitaban su clasificacién y origen, locuaz provoca-
ba aun més la incertidumbre de los curiosos.

El ejemplar se encontraba cubierto con un gran
manto fibroso pegado al cuerpo en forma de arandela,
podia verse una gran masa muscular amorfa con una
elevacién sobresaliente en su parte central, ademas
se podia observar pequeinos brazos que circundaban
una cavidad, que el juezy los pescadores estuvieron de
acuerdo que debia ser la boca. Poseia unas estructuras
como pliegues, vestigios probablemente de branquias,
y asi sucesivamente fueron descubriendo estructuras
que acercaban el hallazgo a alguna criatura del mar.

Los pescadores empezaron a murmurar Yy alterar-
se:

— iSi éste es un animal que vino del mar, fue crea-
do por el maligno!— dijo Mario Culebra. Otro pescador
dijo: — Yo he recorrido el mar y nunca vi criatura pare-
cida y menos de ese tamafo!

Chico Salinas, marino de grandes experiencias en
barcos atuneros dijo: —jEn una ocasién atrapamos un
calamar gigante, su forma es alargada con largos ten-
taculos, nada parecido a éste -refiriéndose al espéci-
men— pero quién quita que sea otro tipo de molusco
gigante!

El juez dio por terminada su investigacién, conclu-
yendo que aquello no era mds que una especie marina
que habia muerto, perdiendo probablemente parte de
su estructura o cubierta y que la resaca la habia traido
a la playa, por tanto lo Unico que restaba era esperar
que la nueva marea lo llevara al lugar de donde lo tra-
jo. No todos quedaron conformes con la explicacion,
algunos querian creer que eran cosas de la virgen ha-
ciendo un llamado a los indiferentes para que se con-
gregaran; otros, que eran los muertos que regresaban
y otros menos trataron de encontrarle la quinta pata a
ese gato. Todos muchachos jévenes, que se esforzaban
por romper la rutina y se negaban a que un dia como
ese terminara.

—¢Por qué no descuartizamos ese animal y lo lan-
zamos en pedazos en el muelle? —pregunté uno.

—¢Podra comerse?— pregunté otro— jNo, no,
nada de eso! jLo que debemos hacer es abrirlo como
a una iguana, quizas tenga huevos o mejor dicho hi-

jos!— dijo el mas avispado de todos.

La idea fue genial, esperaron que nadie se inte-
resara por el adefesio, lo ataron a un arbol de almendra
para que la marea no se lo llevara y esperaron la noche.
Armados de cuchillos filosos se acercaron a la playa
dispuestos a concluir con la larga jornada de emocio-
nes, bordearon su cuerpo tratando de adivinar cual
era el abdomen para hacer la incision. Alumbrados
sélo con la luz de la luna, el proponente de semejante
aventura hizo un corte profundo y longitudinal al cuer-
po del malogrado animal. Aquello fue espectacular: se
desbordaron las visceras junto con un liquido acuoso
que a todos pringd.

—iEste animal murié de indigestién! ;Quién puede
comerse ésta cantidad de piedras y vivir’—dijo uno—
sacando esferas brillantes y nacaradas de diversos ta-
manos del interior del animal. Fue un dia que por mu-
cho tiempo no se olvidé en la isla, el mismo dia que se
cumplié mi suefo de estudiar en la capital.

RUTH FERNANDEZ: Técnica en Radiologia Médica; Licen-
ciada en Derecho y Ciencia Politica. Egresada del Diplo-
mado en Creacién Literaria 2009 de la U.T.P.

POR ROLANDO ARMUELLES VELARDE

Golpe de Suerte

Aunque llevdbamos varios dias sin comer, el viejo
amanecié contento en el zaguan. Repitié varias
veces que tendria un golpe de suerte, y sus ojos se
iluminaron al mirar el billete de loteria que le habia
dado la sefiora gorda a la salida del teatro, cuando le
cuidamos el carro la noche anterior. Aquel dia se bané
CONn Manguera y se puso una camisa que encontré en
un tendedero. Dimos vueltas por el barrio, pasando
por alto los tinacos que soliamos revolver en busca de
desayuno. Hoy seria un dia especial, decia en voz alta,
mientras apretdbamos el paso camino al mercado. Una
vez alli, sacé unas monedas del bolsillo trasero de su
desgastado pantaldn. Senti que sofiaba cuando lo es-
cuché pedir café, carimafolas y bistec de higado. Inter-
cambiamos miradas y una sonrisa complice se dibujé
en su curtido rostro, mientras disfrutamos en silencio
aquel festin. La duefia de la fonda debié haberlo nota-
do, pues le pregunté que si estaba celebrando algo. El
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viejo confesd entonces que se estaba preparando para
un gran evento. Habia sido boxeador en su juventud,
y acostumbraba rememorar en voz alta sus victorias,
cada vez que se lo pedian. Por supuesto que a su edad
no podia defenderse solo, pero al verlo danzar sobre la
punta de sus zapatos, se distinguian restos de la gra-
cia y agilidad de otrora. Teniamos un acuerdo técito: él
conseguia la comida, y yo me encargaba de protegerlo
(a veces de si mismo). Nos despedimos cortésmente
de la sefora de la fonda, paseamos un rato por la cos-
ta, gozando la suave brisa de la bahia, y recorrimos las
cuadras que suben hasta el parque, donde usualmente
pasabamos el dia.

El parque es mi sitio predilecto. No sélo es mas
fresco, por la sombra de los arboles, sino que hay una
fuente para calmar la sed, y encuentro nifios con quien
jugar; siempre bajo la atenta mirada del viejo. Por su
parte, alli se reiine mucha gente de cabellera blanca,
juegan dominé, leen el periédico y discuten sobre la
vida. Algunas personas, viendo lo flaca que soy, deci-
den compartir conmigo su hot dog, mani, helado, o
cualquier otra cosa. No me puedo quejar.

Aquel mediodia el viejo escuchaba atentamente la
radio con sus amigos, cuando de pronto peld los ojos,
se irguié completamente, metié la mano en el bolsi-
llo de la camisa y saco el billete. Lo mird fijamente, lo
apretd en su puio y en seguida levantd la vista para
buscarme. Entonces fue directo hacia mi, me dijo que
me levantara de la banca y que lo siguiera. Empezé a
caminar rapidamente, brincando los obstaculos. Casi
corria, y me costé llevarle el paso al principio. Algo raro
estaba sucediendo, me percaté, pues su respiracién
habia cambiado, y estaba mas serio que de costumbre.
No volted a verme, seguro de que le pisaba los talones.
Cubrimos varias cuadras en cuestion de minutos. Al lle-
gar a una avenida mds ancha nos detuvimos. Los carros
pasaban a gran velocidad. Se agaché para hablarme al
oido, mientras esperabamos a que se despejara la via.

—Se acab6— me dijo— Ahora si vamo” a ta en la
papa, princesa. No mas frio en las noches, no mas asal-
tos, ni hambre, ni abuso de los tongos. Tamos hechos,
joiste?—. Acaricié mi frente con mano temblorosa, y
pude ver lagrimas bordeando sus profundos ojos ma-
rrones.

Todo sucedié tan rapido a continuaciéon. Dimos
unos pasos para cruzar. Los carros se detuvieron. Pero
de pronto hubo gritos, escandalo de frenos, y el viejo
vold por los aires. El delgado y aioso cuerpo, en po-
sicién extrafa, daba la apariencia de ser un montén
de ropas viejas. Se sucedieron humo, sangre, angus-

tia, policias, hombres con bata blanca, y nadie caia en
cuenta de que ese viejo iba conmigo. No me pregun-
taron como estaba, si lo conocia, hacia dénde iba con
tanta prisa.

La puerta de la carroza se cerré con un golpe seco
ante mis narices, llevandose al viejo en una bolsa ne-
gra, con el billete aun apretado en su pufio, y al instan-
te se alejo con ruido de sirenas por la avenida, mientras
una mujer policia dispersaba la muchedumbre reunida
en el centro de la calle.

—-iVamos, circulen!. jAqui ya no hay nada que ver!
- voceo repetidas veces, mientras los carros volvian a
formar el denso fluido en las venas de la ciudad.

Lucinda se llamaba la policia. Recuerdo bien su
nombre y el aroma de especias en sus manos. Segu-
ramente cocina muy sabroso- pensé. Aunque a veces
habia sido dura con el viejo, empujandolo con la punta
del tolete en el costado, para sacarlo de los portales en
los que soliamos dormir, conmigo era mas amable, casi
maternal. Una vez me trajo carne frita (que por supues-
to comparti con el viejo). Hasta me acariciaba la cabe-
za, cuando el supervisor no estaba cerca. Sin embargo,
esta vez no me determind, ocupada en el tumulto de
reporteros y curiosos que se agolparon a nuestro alre-
dedor tras el accidente. La conmocion en la plaza fue
tal, que suspendieron el sorteo por unos instantes, y
algunas damas se desmayaron. Regresé a la acera, ja-
deante y estupefacta. Aun tenia la esperanza de que el
viejo volviera por mi.

Absorta como estaba por lo sucedido, no me di
cuenta que Lucinda se habia acercado y estaba de pie,
junto a mi, observandome consternada. Me colocé un
collar en el cuello y, tirando de una correa, me subié a
su patrulla. Una vez dentro, cerré la puerta y me abrazé
fuertemente. Acariciandome el lomo, susurrd: —Tran-
quila, princesa, yo te voy a cuidar.

ROLANDO ARMUELLES VELARDE: Nacié en la Ciudad de Pana-
ma el 11 de octubre de 1970. Bachiller en Ciencias y Le-
tras del Colegio San Agustin (1987) e ingeniero electrénico,
graduado de la USMA en 1996. En 2001 obtuvo el ftitulo
de Master en Sistemas de Informacién y Comunicacién en
la Universidad Técnica de Hamburgo, Alemania, mediante
una beca del DAAD. Tiene el titulo de Master en Lideraz-
go Estratégico, de la Escuela de Negocios San Pablo - CEU,
obtenido en Madrid en 2004 con una beca de la Fundacién
Carolina. En 2005, el semanario Capital Financiero lo incluyé
en su reconocimiento a los "40 menores de 40". Egresado del
Diplomado en Creacién Literaria 2009, de la U.T.P.
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Informacion Cultural de la UTP

NAPASTO GANA SINAN

El 20 de abiril, se reunio en el
Hotel Torres de Alba el jurado y
los organizadores del XlII Con-
curso Centroamericano de Lite-
ratura “Rogelio Sinan”. El jurado,
constituido por los panamenos
Rafael Ruiloba, Rafael Pernett y
Morales, y el mexicano Alvaro
Enrigue, tomaron la siguiente
decision :

Nosotros, el jurado constitui-
do para la versiéon 2008-2009 del
Concurso Centroamericano de
Literatura Rogelio Sinan, luego
de analizar las 19 novelas pre-
sentadas y tras deliberar inten-
samente, llegamos a la siguiente
conclusion.

1. El nivel literario de las obras
presentadas es plural, de las que
destacan Napasto (seuddénimo:
Greco) y La novela de Remén (seudo-
nimo: Prospero).

2. Elfallo, en vista de la calidad
de ambas novelas, es un fallo di-
vidido.

Por tanto, el escritor mexica-
no Alvaro Enrigue y el novelista
panameno Rafael Pernett, consi-
deran que la novela Napasto, es
merecedora del premio.

El novelista panamerio Rafael
Ruiloba considera que la obra
merecedora del premio es La no-
vela de Remdn y adjunta un fallo de

minoria.

Napasto es una novela que re-
: somos, lo que hacemos,

eficaz, cosmopolita y que tiene lo que sabemos. lo que

como argumento el tema inédito :

de los inmigrantes y su proceso qUEremaos ser.

de asimilacion a la nacionalidad

presenta el modelo de escritura

panamena, junto al desarraigo
esencial de su aventura vital.

la publicacién de La novela de Re-

de nuestra historia y la facilidad
de lectura.

puedan derivar de este hecho,
RAFAEL RUILOBA
RAFAEL PERNETT Y MORALES
ALVARO ENRIGUE

“Greco’, autor de la novela ‘i

Napasto, resulté ser Basilio Do- demos: trascender me-

4

bras, mientras que “Préspero”

chiricano Juan Antonio Gomez,
autor de La novela de Remén.
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PUNTO NACIONAL
DE CULTURA

La cultura es lo que

Parafraseando la de-

claracion de la UNESCO:

El jurado también recomienda A través de ella nos

expresamos, tomamos
mén por su excelente calidad lite-

. i B i conciencia nos recono-
raria, por la interpretacion de uno

de los grandes momentos criticos cemos como proyecto

: inacabado, ponemos

: en cuestion nuestras
Para todos los efectos que se : i )

 realizaciones, buscamos
i nuevas significaciones, y
. creamos obras para que

. nos trasciendan.

Eso es lo que preten-

era el seudénimo del escritor diante el convenio firma-
. do por representantes
 del Instituto Nacional de

Culturay la UTP.



Convertir cada espacio
del Campus Victor Levi
Sasso en referente obli-
gado para todas las ma-
nifestaciones artisticas,
ofreciéndoles opciones
a nuestros colaborado-
res para presentarse en
las tarimas del talento,
mediante encuentros,
talleres, espectaculos
folkléricos, exposiciones
de artes plasticas, entre
otras posibilidades.

Quiere ademas, el Pun-
to Nacional de Cultura,
ser un centro en donde
converjan artistas de to-
das las disciplinas y escri-
tores de todos los géneros
literarios para expresar,
presentar, compartir, en-
senar sus destrezas. Para
cumplir en forma eficiente
la mision no solo debe co-
nocer las leyes que rigen
los materiales y las fuerzas
de la naturaleza, sino las
caracteristicas y evolucién
del hombre como indivi-
duo y como sociedad.

Con esta
oportunidad
abierta, de ser
un centro de
arte y cultura,
la Universidad
Tecnoldgica
de Panama
quiere
caminarala
excelencia

a través del
mejoramiento

continuo.

maga 9%

Notas sobre
CONTIENDAS,
Publicacion de la Universidad
Tecnoldgica de Panama

Fallo del Concurso Nacional
de cuento "José Maria San-
chez" 2008

“Luego de una intensa de-
liberacién hemos decidido,
por unanimidad, premiar la
obra CONTIENDAS.

Esta obra plantea una es-
tructura interesante donde el
autor va examinando la crea-
cion del libro a lo largo de su
desarrollo. La originalidad de
los relatos, la imaginacion del
autor y la buena literatura
mantienen vivo el interés del
lector” (Jurados: Sydia Canda-
nedo de Zuniga, Félix Arman-
do Quirds Tejeira y Juan David
Morgan)

Una de las cosas mas difi-
ciles que tiene un autor es la
hora de nombrar un libro. A
veces se tiene el titulo (que
pudiera parecer iluminador)
pero no se tiene el libro, y a
veces ocurre todo lo contra-
rio. No sé decir cudl de las dos
situaciones es la mas dificil.
En el caso de CONTIENDAS, el
titulo se lo da el nombre de
uno de los cuentos, y resul-
ta ideal en este caso, porque
mas tarde me percaté de que
en cada cuento hay un con-
flicto o mejor una especie de



confrontacion... Entonces la
seleccion me resulté ideal.

Después de algunos anos
me he reencontrado con la
narrativa, que en mis comien-
zos acaricié brevemente. Mi
primer cuento, escrito en una
sola jornada, “Una bandera
de tiempo gritando al tiem-
po’, merecié el Premio Cuen-
tos del Verano, certamen que
organizaba el INAC por los
ochentas.

Desde aquella oportuni-
dad le tuve mucho respeto al
género. Hice posteriormente
otros intentos, pero no fue
sino hasta cuando mereci el
Premio Maga de Cuento Bre-
ve, que me lancé de frente a
escribirlos. Me ayudé el he-
cho de que estuviera en boga
los cuentos hiperbreves y los
hibridos. Creo que mis textos
tienen mucho que ver con la
poesia. Soy deudor de las dos
vertientes pero al final del dia
es el mismo rio, aunque yo
venga a ser Heraclito dos ve-
ces

La poesia obedece a la
emocion, el cuento a la inte-
ligencia. Con la poesia uno
estd obligado a ser mucho
mas riguroso, el cuento te
da la libertad del caos. Y creo
que en CONTIENDAS puedes
encontrar cierta reciprocidad
de géneros.

Se trata de 24 cuentos bre-
ves contenidos en uno solo, el
numero 25 que los va tejien-
do, para finalmente ofrecer-

nos una sabana de retazos,
(esto seria un titulo lindo para
un libro) o una muneca rusa,
de esas que dentro tienen
otra mufecay otra y otra... Es
un libro para jugar. Lo que le
da la unidad tematica.

Estoy armando desde hace
mucho tiempo la “Antologia
de la ciudad” es un proyecto
que espero concretar para el
quinto centenario de la ciu-
dad de Panamd. He pensado
juntar mis cuentos y publicar-
los. Creo que me mereceria
una antologia personal de
poesia, pero me parece muy
pretencioso. Creo que todavia
tengo mucho que aprender.

(En qué se diferencia el ofi-
cio del poeta del de cuentis-
ta?

No veo la diferencia. Am-
bos son ejercicios de creacién
que implican conocimiento
de las herramientas de tra-
bajo. No creo en recetas ni en
manuales. La escritura ocurre
cuando uno estd buscandola
y el recipiente en donde uno
decide alojarla es circunstan-
cial.

CONTIENDAS es el dia a dia
de cualquier persona que por
alguna circunstancia le gusta
escribir y se nutre de las noti-
cias de los diarios y de la me-
moria y busca razones para
equivocarse. Creo que hay un
poco de recuperacién del en-
torno urbano. Uso nombres
propios de direcciones y edifi-
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cios. Creo que eso le faltaa la
literaturapanamefa.Lamuer-
teronda, la violencia también.
Pero también se expresan las
motivaciones del artista... ;El
titulo? Nos pasamos la vida
tomando decisiones, con-
frontadas, confrontando a los
demas. CONTIENDAS

Mi género favorito defini-
tivamente es la poesia, es la
que mas me llama por telé-
fono. Y estoy en permanente
contacto con ella. Nos lleva-
mos bien. Disfruto tanto de
sus dictados como padezco
de sus silencios.

Cinco consejos para los
jovenes, para mejorar la

escritura son

1. La lectura es el primer
paso. Es bueno saber que lo
que quieres decir ya lo dije-
rony lo escribieron mejor que
lo que se te pueda ocurrir.

2. El conocimiento de la
literatura nacional ayuda mu-
chisimo

3. Escribir, reescribir, borrar,
desechar, escribir, olvidar, es-
cribir.

4. Atreverse a decir lo que
se tiene que decir aunque te
equivoques.

5. Olvidarse de estos con-
sejos

Soy un explorador de la
realidad, sobre todo nacio-
nal, con pretensiones hu-
moristicas y me confieso un



derrotado de la ternura. Soy
un inventor empedernido
de acrobacias linguisticas,
que después no puedo usar
en mis escritos. Soy de filia-
cién ludica. Mi estilo no tiene
nombre...

Entiendo por jévenes a los
autores menores de treinta
anos que puedo recordar: ad-
miro o puedo llegar a admirar
a Magdalena Camargo Le-
mieszek, creo que podemos
esperar mucho de su literatu-
ra; a Javier Alvarado, cuando
encuentre su verdadera veta;
a Javier Medina, cuando deje
de ser inédito y a Gloria Me-
lania Rodriguez, porque su
obra trascendera.

EL LIBRO CONSTA DE UNA SOLA
HISTORIA CUYO HILO CONDUCTOR
LO LLEVA EL NARRADOR (que a ve-
ces es el protagonista) A TRAVES
DEL LABERINTO DEL DIA A DIA....
PERO SI SE QUISIERA ENUMERAR LA
CANTIDAD DE CUENTOS, MAS BIEN
TEXTOS HIPERBREVES, SE TRATA DE
25 HILOS PARA UN MISMO OVILLO.

LA OCIOCIDAD ES LA MADRE
DE TODOS LOS VICIOS. CONTIEN-
DAS ES HIJO DEL OCIO PERO DEL
OCIO CREATIVO, PRODUCTO DE
UN PERIODO ALGO DIFiCIL, COMO
LO FUE EL 2008, POR LO MENOS
PARA Mi. PERO SE TRATA DE UN
LIBRO CONCEBIDO DESDE SU ES-
TRUCTURA —LE LLAME CUENTO

OBJETO— PROCURANDO UNA
PROPUESTA SIMPLE, SIN MAYORES
PRETENCIONES QUE ACERCAR AL
LECTOR POTENCIAL A MI MANERA
DE DECIRY DE HACER. SI SE QUIERE,
Y SOY PRETENCIOSO EN LA ASEVE-
RACION, ELABORE UNA ESPECIE DE
POETICA DEL CUENTO. ALGUNOS
DE LOS CUENTOS ESTABAN POR
AHI ,OTROS ME LOS ENCONTREE-
MIENTRAS HACIA EL CUENTARIO,
EN FIN, CREO QUE LA LITERATURA,
SU ARTESANIA, NO ESTA HECHA DE
TIEMPO SINO DE EMOCIONES, EVO-
CACIONES...

SI QUISIERA ESPECULAR CON
ESO PUEDO DECIR QUE EL ABSUR-
DO Y LO MARAVILLOSO DEL DIiA A
DIA. ES UN CUADERNO CONCEBIDO
UN POCO CON ESO QUE LLAMAN
LOS “MILAGROS COTIDIANOS". EL
AMOR, LA VIOLENCIA, LA MUER-
TE, LA ESPERANZA, LA BELLEZA'Y
LA BELLEZA DE CREAR. ALGUNOS
TEXTOS SON HIJOS DE LAS NOTI-
CIAS DE LOS DIARIOS Y OTROS AHI-
JADOS DE LA LLUVIA. ALLi ESTAN
PARA QUE EL LECTOR LAS JUZGUE,
LAS DEGUSTE, LAS BEBA... SE LA-
MENTE, SE ENTRISTEZCA'Y AL LLE-
GAR AL PUNTO FINAL, AL REMATE
SE VUELVA A ALEGRAR, COMO EN
LAVIDA

CREO QUE DEBE HABER POESIA
EN TODO TEXTO DE CREACION. NO
ME REFIERO A EXCESOS METAFORI-
COS NI ATENERSE A LAS TECNICAS
TRADICIONALES A LA HORA DE NA-
RRAR. SOY UN POETA QUE ESCRIBE
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CUENTOS O PUDIERA SER UN CUEN-
TISTA QUE ESCRIBE POETICAMENTE,
AHI ESTA LA PEROGRULLADA.

EL TITULO... DE ESO ESTA HE-
CHA LA VIDA. HACER O NO, QUE-
RER O NO, PERDERSE O SALVARSE,
QUEDARSE O PARTIR, ESCRIBIR O
RENDIRSE. EL SER HUMANO VIVE
ENFRENTADO SIEMPRE, SU MANE-
RA DE REDIMIRSE, TRANSITAR DE
CONTIENDA EN CONTIENDA.

SOMOS HEREDEROS DE UNA
TRADICION QUE NOS GUARDA LAS
ESPALDAS Y ES CAPAZ DE SACAR
LA CARA POR NUESTRAS LETRAS.
TAMBIEN HAY UNA VANGUARDIA
QUE ESTA HACIENDO LO QUE DEBE.
ESO PUEDO DECIR DEL CUENTO
PANAMENO.

{QUE DEBE TENER UN BUEN
CUENTO?

SIGO CREYENDO CON SINAN
QUE CUENTO ES LA PRIMERA PER-
SONA DEL VERBO CONTAR. EN-
TONCES LO QUE DEBE TENER UN
BUEN CUENTO ES UN BUEN CUEN-
TACUENTOS.

Respuestas de Héctor M. Collado a
entrevistas con Daniel Dominguez,
Errol Caballero, Rosalina Orocl en
los periddicos panamefios "La Pren-
sa", zLa Estrella de Panamd" y "Pa-
namd América", respectivamente.
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El Instituto Nacional de Cul-
tura, a través de su Departamento
de Letras de la Direccién Nacional
de las Artes, informa que el gana-
dor del Premio de Poesia Gustavo
Batista Cedefio 2009 ha sido el jo-
ven poeta Javier Romero Hernan-
dez por su obra “Lluvia inflamable”
amparada bajo el seudénimo “Jen-
yanydots".

El jurado, compuesto por los
poetas Salvador Medina Baraho-
na, Alexander Zanches y Moravia
Ochoa, se reunié el lunes 18 de
mayo en la sede del Instituto Na-
cional de Cultura, donde eligieron
de manera unanime al ganador de
las diez (10) obras presentadas al
concurso. El acto de Premiacion se
realizard el viernes 29 de mayo a las
2:00 p.m. en el Teatro Anita Villalaz.
El Premio consta de 1,000.00 ddla-
resy pergamino.

JAVIER ROMERO HERNANDEZ
Gana el Premio Gustavo Batista Cedeno 2009

Segun el fallo del jurado el
ganador tiene un: “Dominio del
verso, honestidad poética, hondura
existencial y el uso de un lenguaje
que expresa una confrontacion con
las fuerzas teluricas de la existencia.
Rico en imagenes que comportan
una angustiosa forma de decirse.
Poesia personalisima, nada facil, au-
téntica, que comunica y estremece.
Hay fluidez, naturalidad, que no se
pierde con el cuido de la construc-
cién poematica. Obra de contras-
tes, que ofrece conflictos e impacta
al lector. Pese a su desgarro y pesi-
mismo aparente, celebra la vida en
suszonas mas vulnerables e intimas.
Poseeversos perdurables,imagenes
novedosas y una excelente asimila-
cién de lecturas de autores como
Antonio Gamoneda y José de Jesus
Martinez, maestros ambos que cita
en sus epigrafes. Recomendamos

Organizado por el INAC

al autor, y al Instituto Nacional de
Cultura, considerar la posibilidad
de cambiar el titulo de la obra por
uno mas atractivo que enganche al
lector y esté mas en sintonia con la
calidad de su contenido”.

El Premio de Poesia Gustavo
Batista Cedeno fue creado para pro-
mover la creacidén poética de poe-
tas menores de 35 afos y honrar la
memoria del poeta Gustavo Batista.
Hasta la fecha el premio lo han reci-
bido: Mariafeli Dominguez, Héctor
Collado, Porfirio Salazar, Martin
Testa, Katia Chiari, Javier Alvarado,
Genaro Villalaz, Eyra Harbar, An-
gélica Ledn Roux, Javier Alvarado,
Franz Castro Sdnchez, Lucy Cristina
Chao, Magdalena Camargo Lemies-
zek y Javier Romero Hernéndez.

VERDADERA HISTORIA
DE LA CREACION
DEL DIADE LA ESCRITORA
Y EL ESCRITOR PANAMENOS

INFORMACION BASICA EN TORNO A LOS ANTE-

CEDENTES Y CREACION DE LA LEY 14 DEL 7 DE

FEBRERO DE 2001, QUE INSTITUYE EL“DIA DE LA
ESCRITORA Y EL ESCRITOR PANAMENOS”

1. El escritor Enrique Jaramillo Levi propone, por pri-
mera vez, la creacion del "Dia del Escritor" en la revista cultural
Maga, No. 16 -17, correspondiente a enero - abril de 1991,
pdg. 62. En los 8 siguientes nimeros de dicha revista se sus-
tentd la misma propuesta, sin éxito.

2. En abril de 2000 la Universidad Tecnolégica de Pa-
nama presenta un Ante-proyecto de Ley en la recién creada

Rector de la U.T.P.
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Oficina de Participacién Ciudadana de la Asamblea Legislativa,
para la creacion del "Dia del Escritor”, a instancias de Enrique
Jaramillo Levi, entonces Coordinador de Difusion Cultural de
la dicha institucion, y con el aval del Ing. Héctor Montemayor,



3. El 27 de diciembre de 2000 se le da Primer Debate
a este anteproyecto de Ley en la Asamblea Legislativa. Dicha
reunion se celebra en el Campus "Victor Levi Sasso" de la Uni-
versidad Tecnoldgica de Panam, con la asistencia de autori-
dades y profesores de la institucidn, y de diversos escritores :

invitados.

ron primordiales.

misma ley.

suelo Tomds y Rosa Maria Britton ante numeroso publico.

7. E125 de febrero de 2002 la Presidenta de la Repbli-
ca, Sra. Mireya Moscoso y la Ministra de Educacion, Profesora
Doris Rosas de Mata, firmaron el Decreto Ejecutivo No. 47, "por
el cual se reglamenta el articulo 5 de la Ley 14 de 7 de febrero
de 2001, que declara el 25 de abril de cada afio, Dia de la Es-
critora y del Escritor Panamefios y se crea la Condecoracion
excelencia de la obra literaria de toda una vida, no debe con-
¢ fundirse con el Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio

Rogelio Sindn". Este Decreto se publicé en la Gaceta Oficial el 1
de marzo de 2002.

8. El Consejo Nacional de Escritores y Escritoras de :
Panama abre una amplia convocatoria en febrero de 2002, a
fin de que personas e instituciones debidamente acreditadas
postulen candidatos y candidatas a la Condecoracion Rogelio
i campo de las Letras; este concurso ha continuado convocdndose

Sindn 2002.

Dicho Consejo recibe cinco postulaciones; se trata de
los escritores: Elsie Alvarado de Ricord, Justo Arroyo, Ernesto
i honor al mérito y publicacién de la obra ganadora.

Endara, José Franco y Luis Carlos Jiménez Varela. Tras estu-

4. El 31 de diciembre de 2000, se aprueba en sequn-
do y tercer debate, en la Asamblea Legislativa, la creacion del
"Dia de la Escritora y el Escritor Panamefios", a celebrarse cada
afo el 25 de abril, dia del natalicio del insigne escritor nacional
Rogelio Sinan. El apoyo dado a esta iniciativa por la entonces :
legisladora, poeta Gloria Young, y el entonces Director General
del Instituto Nacional de Cultura, escritor Rafael Ruiloba, fue-
¢ deRicord ante un lleno completo.

5. EI 7 de febrero de 2001, la Presidenta de la Republi-
ca, Sra. Mireya Moscoso, sanciona la Ley 14 que crea el "Dia _ o
de la Escritora y el Escritor Panameios”, asi como la Conde- a)  Medalla de oro conla efigie de Rogelio Sinan;
coracién Rogelio Sindn y el Consejo Nacional de Escritores y
Escritoras de Panamé, entidad encargada de designar, cada :

dos afios, al escritor o escritora que, por sus méritos literariosy <) Pergamino de honor al mérito;

humanos de toda una vida, merezca dicha Condecoracion. Las d)  Copia de la Resolucién mediante la cual se ha designado

tres iniciativas, complementarias entre si, forman parte de la

6. El 25 de abril de 2001, el Instituto Nacional de Cultu-
ra organiza, por primera vez, el "Dia de la Escritora y el Escritor
Panamefios" con una Mesa Redonda en el Ateneo de Ciencias
y Artes (Sociedad de Ingenieros y Arquitectos), titulada "El
reto del escritor panamefio". Participan los escritores: Justo
Arroyo, Elsie Alvarado de Ricord, Enrique Jaramillo Levi, Con-

diar detenidamente los documentos de cada candidatura, el
Consejo selecciona y designa a Elsie Alvarado de Ricord, poeta
y ensayista destacada, para recibir la Condecoracién Rogelio
Sinén.

9. El 15 de abril de 2002, la Ministra de Educacion, Prof.
Doris Rosas de Mata, anuncia que ha sancionado la designacion
hecha por el Consejo Nacional de Escritores y Escritoras de Pana-
md para que la poeta y ensayista Elsie Alvarado de Ricord, por sus
méritos literarios y humanos, reciba la Condecoracién Rogelio Si-
nén.

10. EI 25 de abril de 2002, la Presidenta de la Repibli-
@, Sra. Mireya Moscoso, entrega en el Teatro Nacional la Con-
decoracion Rogelio Sindn a la poeta y ensayista Elsie Alvarado

Esta Condecoracion consiste en:

b) B/.10.0000 (aportados a partes iguales por el Ministerio
de Educacion y el Instituto Nacional de Cultura);

a determinada escritora o escritor para tan alto honor.
(Elsie Alvarado de Ricord fallecio tres afios mas tarde en
la ciudad de Panamad el 18 de mayo de 2005 )

11. Posteriormente, se ha sequido celebrando cada 25 de abril
el“Dia de la Escritora y el Escritor Panamenios”; y cada dos
afios también se ha continuado seleccionando a un des-
tacado escritor o escritora para otorgdrsele, por parte del
Estado, la Condecoracion Rogelio Sinan.

Asi, los creadores literarios que han recibido después
de Alvarado de Ricord esta distincion son los siguientes: Gui-
llermo Sanchez Borbdn (Tristan Solarte), en 2004; Carlos Fran-
cisco Changmarin, en 2006; Pedro Rivera, en 2008.

* La Condecoracion Rogelio Sindn, que se otorga por la

Sindn’; creado en la Universidad Tecnoldgica de Panamd, en
1996, por el escritor Enrique Jaramillo Levi, entonces Coordina-
dor de Difusion Cultural de dicha institucion, el cual es el tinico
certamen internacional que tiene la Republica de Panamd en el

anualmente por la U.T.P en géneros literarios alternados, Nove-
la, Cuento, Poesia.El Premio consta de B/. 4,000.00: diploma de
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ENTREVISTA A LUPITA
QUIROS ATHANASIADIS

Por ENRIQUE JARAMILLO LEVI

El auge que ha tenido la cuentistica
nacional en las Gltimas dos décadas
tiene en anos recientes en Lupita
Quirds Athanasiadis a una de sus
figuras mas destacadas, tanto por
la calidad como por la cantidad
de obras publicadas. Egresada del
Diplomado en Creacion Literaria
2003 de la Universidad Tecnologi-
ca de Panama, es autora de cuatro
libros de cuentos S% te contara
(2004), reeditado en 2007, No se
lo cuentes a nadie (2007); El
asesino del ascensor y otros
cuentos (2008); y A cuentagotas
(2009) y de una novela corta: La
viuda de la casa grande (2005).
Con motivo de la publicacion, por
parte de 9 Signos Grupo Editorial,
de A cuentagotas, obra que obtu-
vo el Premio Signos de Minicuento "Ra-
Jael De Lein-jfones" 2008, le hice a la

escritora esta breve entrevista.

1. {Por qué TomAsTE EL DipLomADO EN CREACION
Lireraria pe LA U.T.P. ex 2003, coMo CUMPLE ESTE
TUS EXPECTATIVAS MIENTRAS PARTICIPAS EN EL Y QUE
RESULTADOS PRODUCE DESPUES EN TU VIDA LITERARIA?
L.QA. Me motivo el hecho de que
siempre me ha gustado muchisimo
leer y trataba de auscultar como ha-
rian los grandes escritores para lo-
grar ciertos efectos en el lector, como
lo son: el que nos hacen creer que
algo inventado realmente existio, ha-

cer reir, llorar, horrorizarnos y sentir
que hemos visitado otros ambientes.
Lo tomé porque deseaba encontrar
quienes me ensefaran a escribir bien
un texto literario. Cumplié con cre-
ces mis expectativas al encontrarme
no solo con profesores idoneos, escri-
tores premiados todos ellos, sino que
resultaron ser seres humanos bonda-
dosos con un genuino deseo de ense-
narte todo lo que saben.

El resultado fue que no sélo
encontré académicamente eso
que buscaba, sino que se anadid
el factor de que gané amistades
valiosas en el grupo que tomo el
Diplomado. Aunado, sobre todo,
al hecho de que encontré mi ver-
dadera vocacion.

2. Has PUBLICADO CUATRO LIBROS DE CUENTOS Y UNA
NOVELA DESPUES DEL DipLoMADO. ;A TU JuICi0, HU-
BIERA OCURRIDO ESTO DE NO HABERLO TOMADO?
L.Q.A. No lo creo. Aprender a hacer
algo bien siempre nos da coraje para
intentarlo con mas audacia.

3. ¢EL HECHO DE QUE TODOS LOS PROFESORES DEL
DiPLOMADO SEAN, A SU VEZ, RECONOCIDOS ESCRITORES
NACIONALES ZAYUDA 0 COHIBE A LOS PARTICIPANTES?
L.QA. Ayuda, sin ninguna duda. Son
entusiastas de su profesion y nos ani-
man y apoyan mucho y, a pesar de
que el profesor pudiera ver esta ayu-
da como una pérdida de su valioso
tiempo, lo hacen con verdadero amor
a la pedagogia y a su oficio de escri-
tor. Imaginate, si a eso le sumamos
la maravilla de que ese alguien que
nos guia es una persona cuya obra ha
sido reconocida y premiada. ;Habra
mayor suerte para alguien que se ini-
cla en una profesion?

4, iQUE DIFERENCIAS SIENTES QUE HAY, COMO ESCRITO-
RA, ENTRE EL CUENTO Y LA NOVELA? ;CoMO LECTORA?
LQA. Un cuento es una rebanada de
la vida que debe ser expuesta a pro-
fundidad, teniendo en cuenta la ma-
yor economia de escogidas palabras.
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Cuidara de seleccionar adjetivos pre-
cisos (Generalmente, de una lista de
10 adjetivos, sélo encontrara uno o tal
vez 2 que realmente retraten lo que el
escritor busca destacar). Debera tener
una voz que harra, un punto de vis-
ta, la menor cantidad de personajes,
descripciones que sean absolutamente
necesarias, una estructura planificada,
un desenlace impredecible y como
coloféon, un buen escritor buscara
que su historia sea memorable. En la
novela, en cambio, habra diferentes
personajes, temas, situaciones, atmos-
feras y hasta narradores. En la novela
hay muchos capitulos y en cambio el
cuento es condensado a su minima ex-
presion con recursos técnicos muy se-
lectos. Como lectora busco nutrirme
leyendo cuentos considerados como
magnificos para distinguir en ellos los
trucos técnicos con los que su escritor
logroé tal o cual efecto. Porque sabe-
mos que detras de bambalinas existe
una planeada armazén estructural
que el escritor tejié con mucha mana
y premeditacion.

5. iQUE LIBROS TE HAN DADO MAS SATISFACCIONES,
TANTO AL ESCRIBIRLOS COMO DE PARTE DEL PUBLICO
LECTOR, Y POR QUE?

L.QA. Aunque desde el fondo de mi
quisiera decir lo que toda buena ma-
dre dirfa de sus hijos, debo reconocer
que dicen que en “Si te contara...”
existe mayor variedad de técnicas li-
terarias. Eso tal vez se debid a que
como fue el primero, yo estaba expe-
rimentando con ellas. En “No se lo
cuentes a nadie” y en “El caso
del asesino del ascensor” existen
varios cuentos que han resultado fi-
nalistas en concursos. Y, sobre todo,
me siento una madre orgullosa de
“A cuentagotas”, porque escribir
cuentos breves es una caracteristica
que hace ain mas dificil este género
y porque el mismo resultd merecedor
del Premio Signos de Minicuento Rafael de
Ledn-Fones, 2008.
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DUDA HAY UN SIGNIFICATIVO AUGE EN LA PRODUCCION
LITERARIA PANAMERIA EN LAS ULTIMAS DOS DECADAS,
SOBRE TODO EN CUENTO Y POESIA. .« "_COMO SE MA-
NIFIESTA ESTE FENOMENO Y, A TU JUICIO, QUIENES SE
DESTACAN MAS Y POR QUE?

L.Q.A. Es un género literario que esta
sorprendiendo cada dia més en di-
versas latitudes del mundo debido a
que se adapta mejor a las exigencias
de la vida actual en la cual contamos
con menos tiempo para el placer de
deleitarnos con las lecturas. De alli
que los cuentos, por ser mas breves
que las novelas, por ejemplo, son
para muchos, una mejor opcion.
Pienso que en este momento se en-
cuentra en ebullicién, se ve una gran
pasién por escribir y por hacerlo
bien. Creo que la cuentistica nacio-
nal va subiendo la pendiente de la
excelencia literaria y eso me llena de
genuino orgullo patriético.

1. L'PLANEAS TUS CUENTOS ANTES DE SENTARTE A
ESCRIBIRLOS, 0 LOS VA ARMANDO SOBRE LA MARCHA A
PARTIR DE UNA PRIMERA IDEA 0 FRASE, COMO A VECES
SE HACE EXPERIMENTALMENTE EN ALGUNOS TALLERES

(Los Mios, POR EJEMPLO)?

L.Q.A. Los voy armando sobre la mar-
cha como se hace en tus talleres y
como explicas en tu magnifico libro
“Por obra y gracia”. Es una ma-
nera facil de empezar simplemente
porque resulta mas natural. Otras
veces nacen principalmente de una
imagen a la que se le van suce-
diendo otras, con escenario
y detalles incluidos. En
otros, de atisbar en los
sentimientos que creo
que hay detras de la
expresion de un ros-
tro. Hay veces en
que las palabras
fluyen como si
nos las estuvie-
ran  dictando,
“como si fuésemos
capaces de bailar per-
fectamente un tango, sin jamas haber

aprendido un paso”.

8. ¢EL ESCRITOR (ESCRITORA) NACE 0 SE HACE?
L.QA. El talento nace, solo hay que
saberlo moldear. Alguien dijo que
“aunque se crea que la literatura es
una facilidad mnata, también con-
lleva una dificultad afiadida” lo que
nos lleva a colegir que si usted cuen-
ta con fuerza de imaginaciéon para
que pueda interpretar los aconteci-
mientos y recrearlos de otra manera,
acumulacion de experiencias vividas
y conocimiento del oficio, podria lle-
gar a ser un buen escritor.

9. ZPOR QUE PARECE HABER POCO INTERES GENERAL
DEL PUBLICO LECTOR PANAMERO POR LA LITERATURA
NACIONAL, Y EN CAMBIO COMPRAN LIBROS EXTRANJE-
ROS Y DE AUTOAYUDA?

LQA. Creo que porque les parece
que “estar in” es poder decir que se
ha leido algin bestseller extranjero.
Lo que me parece peor es que, en
general no se lee. Si de jovenes hu-
bieran visto libros por todos lados
en sus propias casas y a sus padres
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leyendo, como fue mi caso,”otro gallo
cantaria”. El problema viene de atras,
aunado a que tampoco sus maestros y
profesores debieron ser muy exigentes
al respecto.

10. ('_CUI'\L ES LA FUNCION DE LOS PREMIOS LITERARIOS
EN LA VIDA PRODUCTIVA DE UN ESCRITOR?

L.Q.A. Yo djje en octubre de 2008 cuan-
do se me entregd este Premio, que el
maravilloso arte de contar historias
€s un camino que recorremos mien-
tras vamos aprendiendo a dominar y
enriquecer nuestros escritos y que los
concursos literarios nos ayudan a ir
tanteando qué tan bien lo estamos ha-
ciendo o, en otras palabras, ellos son
un suelo fértil para esparcir nuestras
semillas con la esperanza de que crez-
can flores.

1. iQuE OPINION TE MERECE LA UNICA REVISTA LITE-
RARIA DE PANAMA, LA REVISTA “MAGA™?

LQ.A. Desde el inicio, la Revista
Maga ha sido practicamente la Gni-
ca totalmente literaria en la que des-
de 1984 hasta la fecha han podido
publicar muchos cientos de autores
nacionales y extranjeros en varios
géneros literarios. Inclusive se han
rescatado y publicado textos de au-
tores fallecidos.

12. A 1u Juicio, GPOR QUE CARECEMOS EN NUESTRO
PAIS DE UNA CRITICA LITERARIA SERIA Y SOSTENIDA, QUE
ACOMPANE LA ABUNDANTE PRODUCCION LITERARIA QUE SE
PRODUCE PESE A PROBLEMAS Y OBSTACULOS EVIDENTES?
L.Q.A. Tal vez se deba a problemas de
formacién docente en las universida-
des y que no haya un espacio donde
publicar ensayos largos y muy técni-
cos, ast como poco publico lector para
la critica. Sin embargo, he observado
en los 5 afios que llevo como escritora
que las personas que lo hacen (profe-
sores y escritores muy bien calificados),
han suplido con creces esta carencia y
sus comentarios y analisis son, ademas
de respetuosos, muy apreciados por lo
riguroso de sus juicios.



