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Curitas
La criatura observa y pre-
gunta:  
—¿Te cortaste?
—No.  Nacemos con una 
herida 
entre las piernas.
 
            El niño busca la suya.
  

A.M.* 
la niña es presentimiento  
de hembra fecunda.
 
P.M.
algunas “señoritas” aún 
juegan con muñecas.
A veces, ellas son muñecas;
a otras, les nacen.

* Antes de la menarquia (aparición 

de la primera menstruación).  

 Pasada la menarquia.

  

Lipstick
Hoy se multiplican
zarzamoras
marañones
tomates
manzanas
ciruelas
y se corre el maquillaje
                   de mis labios.
 

El reglamento se cumple
cada veintitantos días.
¿Quién dijo que la mujer
no tiene huevos?

Vacante
Dentro de mi vientre
vida y muerte
se transmutan.

La firma de la sangre
deja un vacío…
En mi caso,
no queda huésped.

Otro hilo de Ariadna
La ilusión del minotauro
se deslíe.

En esta versión
ella dejaría solo una hebra
de su sangre.

La mujer que mueve al 
mundo
observa, desde la copa de un 
árbol, 
su exilio.
 
Todos los índices nos seña-
lan:
lunáticas, pecaminosas, agre-
sivas,
incendiarias, cleptómanas, 
asesinas.
 
Somos las brujas neuróticas.
La Edad Media nos caza.

Poemas de
Lil María Herrera

Tomados de:“Todo en regla”  
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Cuento

por  Silvia Fernández-Risco

Una muñeca 
Mercedita*

pa
ra

El agua está fría, muy fría. Cómo saber si es 
eso o el miedo lo que pone tanto temblor 

en mi cuerpo. Sea lo que sea, ahora lo que quiero 
es huir, desaparecer. Me siento sumergida no sólo 
en el agua helada sino en una oscuridad densa 
y silenciosa, donde chapoteo, rodeada de gente 
que, como yo, va tras un sueño. A pesar de que 
nadamos en grupo, me siento muy sola. Nadie 
habla. Creo que es por temor a que las palabras 
temblorosas delaten el miedo que sentimos. En 
vano nos esforzamos por ocultarlo: el miedo es 
fosforescente, por eso brillamos en el río. Pienso 
en mi hijita Mercedes. Tan inocente. Le juré que 
regresaría pronto, que no se preocupara, que 
después estaríamos juntas para siempre. La dejé 
al cuidado de la virgencita, que es mejor que yo 
porque ella sí puede hacer milagros. Espero que 
se porte bien, que no haga enojar a las monjas 
porque así la cuidarán con cariño. Yo sé que ahí 
le darán oficio y no juguetes, pero cuando yo re-
grese, le compraré una muñeca preciosa, como la 
que nunca tuve.

Miro al cielo, entre mis párpados mojados 
distingo una tajada de luna que me recuerda la 
sonrisa de Mercedita. Por un momento, antes de 
meternos en el agua, pensé en regresar, pero el 
miedo a la pobreza es más fuerte que el miedo 
a seguir. Siento que la frontera de ese país es la 

frontera de mis sueños, debo rebasarla. Con el 
agua hasta la cintura, mis esperanzas todavía flo-
tan. Los guías se esfumaron. Lo último que uno 
de ellos dijo fue: «Órale cabrones, a mojarse las 
nalgas si quieren cruzar el río, agárrense de las 
llantas los que no saben nadar». Ya no hay vuelta 
atrás. Así vamos, en grupo compacto, pero cada 
uno más solo que nunca, somos como pensa-
mientos perdidos. Cada quien cargando a la es-
palda un pequeño bulto lleno de sueños y pesa-
res, empujados por la ilusión de una vida mejor. 
¡Vida mejor! Pero, ¿habrá una vida mejor para 
mí? ¿Mejor para Mercedita? La bruma de incer-
tidumbre no deja ver un panorama halagüeño. 
Recuerdo las palabras que descargué sobre mis 
amigas con el corazón embravecido: «¡Me voy al 
otro lado! ¡Por Diosito que no hay quien me de-
tenga! Ganaré harto dinero y regresaré para vivir, 
¡VIVIR!». Cuando hablaba así, me veía con lindos 
vestidos, a la moda y muy elegantes. Yo, que sólo 
he caminado en sandalias toscas de cuero, sen-
tía en mis pies los finos zapatos de tacón. En el 
espejo de mi imaginación me veía con el cabe-
llo largo color de fuego o relumbrante como si 
fuera de plata. Y a mi Mercedita, como una linda 
princesa, luciendo un collar de perlas, y jugando 
con la muñeca más cara y bonita de las tiendas 
gringas. 

¨* Tomado de "Volar y otros cuentos". 9 Signos Grupo Editorial. Panamá, 2009



¿A dónde se fue aquella yo? Nunca pensé que 
el miedo y el frío, como si fuera brujería, harían 
desaparecer mi arrogancia y estrujarían mis sue-
ños.

Ahora no toco fondo. Hay que nadar. Dijeron 
que la parte honda es el tramo más corto.  ¡A nadar 
pues! No importa uno o dos tragos de esta agua 
sucia. Hasta parece que reaniman mis esperanzas. 
Claro que sí. Avanzamos, temerosos, agarrados de 
esa llanta de plástico negro que tres cuerpos, cual 
maraña, parece que lograrán hundir.

Ah, ya puedo ver la orilla.
Un rayo de luz baña la superficie del agua. En 

otro momento y en otro lugar, me hubiera en-
tretenido viendo los reflejos brillantes sobre las 
ondas acuáticas. Pero no ahora. Ese rayo no es 
bueno. ¿Qué rayo lo es? Un segundo rayo pasea 
lentamente sobre el agua. Parece buscar una 
pareja para bailar. Nosotros somos su pareja. Se 
detuvo en nuestras cabecitas. Hemos quedado 
quietos como si fuéramos piedras flotando sobre 
el río. Pero las piedras no flotan. No los engaña-
mos, nos han visto. ¿Qué harán? ¿Nos detendrán? 

Ahora no sólo hay rayos de luz, también es-
cucho truenos. No, no son truenos, son disparos. 
Cuento hasta cinco bocas que escupen fuego. 
Nos disparan a mansalva. Me pongo en el lugar de 
ellos:  debemos parecer patitos de un tiro al blan-
co de feria. Algunas de las cabezas a mi lado se 
hunden sin burbujear. Comienzan los gritos, llan-
tos, súplicas. Yo me quedo callada. Pienso en mi 
hijita. Dios, que jamás tenga que pasar por esto. 

… ya no siento frío y ya no tengo miedo. Me 
siento ligera como el viento. Flotando en los re-
flejos sobre el agua veo mis antiguas vivencias.... 
cardúmenes de recuerdos en movimiento perpe-
tuo...... se confunden con los sueños …tal vez son 
lo mismo ..........................................todo fluye igual 
que el agua me......... dejo ir........... flotandonome-
hehundidocomolosdemás. 

He cruzado la frontera. Te compraré la muñeca, 
Mercedita. 

Silvia Fernández-Risco. Mexicana. Desde el año 2000 
radica en Panamá, en donde tiene un despacho de di-
seño editorial. Licenciada en Ciencias de la Comunica-
ción Social por la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM) de México. Egresada del Diplomado en Creación 
Literaria de la UTP en 2004. Sus cuentos han sido pu-
blicados en suplementos culturales en México y Pana-
má así como en los libro colectivos “Soñar despiertos”. y 
“Taller de escapistas”, ambos de 2007. Ese mismo año, 
obtuvo la Segunda Mención Honorífica en el Premio de Cuento 
“Facultad de Ciencias y Tecnología” de la UTP, a la promesa litera-
ria con el cuento “Una muñeca para Mercedita”. Volar y 
otros cuentos,(2009) es su primer libro.
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Perdonen padres míos por aquello que no 
soy
que no seré.

Ni la perversa calma de la que se quedó esperando
Ni la perfección ilusa de exactas medidas
Ni la erudita impecable polvo de academia
Ni la que en fama y lentejuela cose sus vestidos y sus horas.

Ustedes ya lo sabían cuando me vieron nacer
Llegué muerta de la risa y sin suficiente tamaño
para ser sobrecargo
por lo tanto
me hice soberana de la tierra y la quimera

He preferido ser
Una bala en el ojo de los torturadores
una mosca verde en la sopa de los indiferentes
un dolor de muelas en la noche de los conformistas
pan de maledicencia en los corrillos exclusivos
esperanza del pobre que nunca termina
una mancha en el expediente de la glorias estéticas
mala palabra para los poderosos y sus damas perfectas
Indocumentada sin salvoconducto hippie trasnochada

La que repartió sus haberes entre los pobres de espíritu
comunista maldita o cristiana proscrita
dueña improbable de los discos que ya nadie suena
nombradora de los gatos en la esquina
abanderada de las fotografías viejas 
ama de los colores

Lo siento padres
A pesar de su bondad y sus esfuerzos
No soy más que la espina de la rosa
Y a veces, también la rosa.

Telegrama urgente de masoquista 
contemporánea

Escúpeme
si ves que me arrodillo 
frente a coroneles de oscura biografía
sacerdotes investidos por el fraude
o imágenes de santos sudando aceite rancio

Arráncame la mano
Si me la ves extendida
Exigiendo lo que no me pertenece
No me corresponde o no merezco

Ignórame
Si rindo mi palabra en la mentira
en altares del oprobio y de lo falso
si miento el amor o la tristeza
e incluso si me callo
cuando lo que procede es el grito
y el verbo del desgarro

Humanidad:
Yo soy tu responsable

Y si esto se me olvida
Bórrame de tus cuadernos como una mala palabra
Como una canción que duele y ya no puede cantarse
O como un nombre que de tan amargo
Ya no puede pronunciarse.

2 poemas
Consuelo Tomás

Consuelo Tomás: Nació en Isla Colón, Bocas del Toro, en 1957. En 1994 gana el Concurso Nacional de Literatura Ricardo Miró en 
poesía  (con Agonía de la reina; 1995) y cuento (con Inauguración de La Fe, 1995). Otros libros de poesía: Y digo que ama-
nece (1981); Confieso estas ternuras y estas rabias (1983); Las preguntas indeseables (1984); Motivos generales (1992); 
El cuarto Edén (1995). Otros libros de cuentos: Cuentos rotos (1991) y Panamá quererte (2007).



por  Gregory Robinson

La voz del sujeto narrador 
en las historias de 

Consuelo Tomás 

“De tres neuronas salvadas del colapso

han salido carcajadas y un ruido de tambores.
       Solo así han sabido

de quién es ese cadáver tan bonito.”1

	C onsuelo Tomás

Acerca de la poeta y narra-
dora panameña Consuelo Tomás, 
Emma Gómez afirma que: “cada 
obra literaria de la autora es siem-
pre diferente la una de la otra. Cada 
colección de cuentos nos muestra a 
una escritora dispuesta a ofrecer una 
nueva indagación o propuesta estéti-
ca donde su ser mujer, su ser escrito-
ra, se manifiesta consciente o inten-
cionalmente en una obra más que 
en otras.”2 El objetivo principal de 
esta ponencia es examinar los tipos 
de narradores que Consuelo Tomás3 
utiliza en su primer libro de relatos 
Cuentos rotos (1991), como parte 
de su estrategia narrativa y estilística. 

1 El epígrafe es del poema de Consuelo Tomás, “De la 
propensión a los accidentes” (2007) leído en el festival 
de poesía en Santo Domingo, abril 2007
2 Emma Gómez, “Consuelo Tomás: La estética del 
equívoco o la poética de la apariencia,” en Ironía de 
mujer (Panamá: Fundación Cultural Signos, 2000) 
83.
3 Consuelo Tomás F. nació en Bocas del Toro, Panamá 
en 1957. Es poeta, narradora y actriz de teatro para 
niños; también es autora de canciones y guiones dra-
máticos y colabora como periodista cultural y corres-
ponsal en varias revistas. Tomás ha publicado sobre 
todo poesía pero también varios libros de cuentos: 
Cuentos rotos (1991), Inauguración de la fe (1995) y 
recientemente Panamá quererte (2007).

En este libro de cuentos, Tomás nos 
ofrece un esquema de siete alegorías 
en la que cada una trabaja el contex-
to de una sociedad manipulada por 
aquellos que poseen el poder políti-
co y económico. Sus relatos también 
hurgan en los abusos de autoridad de 
terratenientes que están directamen-
te ligados con el establecimiento y 
funcionamiento de las bananeras en 
Panamá. 

De acuerdo con Lauro Zavala, 
teórico y catedrático mexicano, el rol 
del narrador dentro del cuento pos-
moderno suele ser extremadamente 
evidente para ser tomado en serio (es 
auto-irónico) o bien desaparece del 
todo como ocurre en las viñetas tex-
tuales, en las fábulas paródicas o en 
la mayor parte de los cuentos ultra-
cortos.4 En la obra de Tomás, la voz 
narrativa de sus historias hace uso 
del concepto acertado del narrador 
diegético5 desde donde los persona-
jes expresan un discurso de protesta 
preciso en el que se rebelan ante la 
injusticia social que los rodea. Zavala 
también plantea en Cómo estudiar 
el cuento, la alternativa de que la 

4 Lauro Zavala, Como estudiar el cuento (Con una guía 
para analizar minificción y cine) (Guatemala: Editorial 
Palo de Hormigo, 2002) 111.
5 Tipo de narrador que desde su competencia cogniti-
va relata una historia vivida personalmente y que re-
cuerda ahora de una manera fiel o es la historia que le 
ha sido contada por alguien que la ha vivido o a quien 
le han contado a su vez.  

narración respete el orden cronológi-
co de los acontecimientos, mientras 
que al mismo tiempo juegue un papel 
de mero simulacro para contar la his-
toria.6 Es interesante recalcar que los 
personajes de las historias de Tomás 
aparecen como seres convencionales, 
pero en el fondo son construcciones 
particulares que presentan un perfil 
paródico, metaficcional e intertex-
tual en cada cuento.

Estos elementos se ejempli-
fican con el cuento llamado “Ánge-
la,” en donde la voz narradora nos 
habla de la pérdida de la inocencia 
de la protagonista quien en su niñez 
y –durante la época de la bienaven-
turanza— solía observar el paso de 
un camión con vacas rumbo al ma-
tadero y luego, con el paso de los 
años y el desgaste de la inocencia de 
Ángela, la misma rutina se transfor-
ma en rabia, al ser una espectadora 
diaria del paso del mismo camión 
cargado ahora de hombres conde-
nados a muerte.7 En este cuento, el 
narrador protagonista8 en primera 
persona, nos muestra una realidad 
que se ve afectada por la aparición y 

6 Zavala 111.
7 Consuelo Tomás F. Cuentos cortos (Panamá: INAC, 
1991) 12.	
8 Se produce una fusión entre el narrador y el protago-
nista del relato. El personaje central es quien narra su 
propia historia (acontecimientos, sentimientos y ac-
ciones).   
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desaparición de las bananeras en las 
regiones costeñas del país las cuales 
dejaron destrozos y ruinas a su paso. 
En este cuento, Ángela observa con 
desencanto como “pasaron los años 
destiñendo un poco el color de todas 
las cosas y trayendo otras nuevas.”9 
El efecto que tuvo la instalación en 
el istmo de Panamá de compañías 
transnacionales como la United Fruit 
Company y la Chiriqui Land Com-
pany, entre otras, devino un interés 
solo de aumentar sus divisas sin con-
sideraciones por el elemento humano 
y trabajador dentro de las compañías. 
Al relacionar este hecho con el cuen-
to, el traslado de los hombres hacia 
el matadero ejemplifica el sufrimien-
to que experimenta su protagonista. 
“Ángela había crecido y ya no era 
más la niña de entonces. [Ella…] ha-
bía trasmutado su tristeza infantil, su 
piedad ingenua, sus lagrimitas sucias 
de niñita flaca y pobre, por una in-
mensa rabia […].” 10 Las bananeras 
representan al enorme poder econó-
mico extranjero que llega a incursio-
nar en el devenir nacional convir-
tiéndose en prepotencias que afectan 
directamente a las zonas rurales de 
estas regiones subdesarrolladas. Esta 
situación también muestra el efecto 
que tiene la presencia del elemento 
usurpador imperialista en el contex-
to social, político y económico de los 
países latinoamericanos. Al respecto, 
Werner Mackenbach, afirma que: 
“tradicionalmente en los estudios 
y ‘manuales’ de literatura hispano-
americana, se ha visto el papel de las 
novelas, cuya temática versa sobre o 
que transcurren en las plantaciones 
bananeras centroamericanas, en fun-
ción de una (re)definición de la iden-
tidad nacional.” 11 Esta afirmación 

9 Tomás 28.
10 Tomas 28. 
11 Werner Mackenbach, “Banana novel revisited: Ma-
mita Yunai o los límites de la construcción de la nación 
desde abajo,” Kañina, Revista de Artes y Letras, Costa 

confirma lo que vendría de alguna 
forma a apoyar nuestra afirmación 
en el caso de la cuentística paname-
ña, que también se inserta dentro del 
género de la narrativa corta centro-
americana.    

Por otro lado, la autora exte-
rioriza en esta narración el carácter 
antiimperialista de sus personajes, 
usando sus voces y sus historias para 
testimoniar a nivel social las condi-
ciones inhumanas de trabajo que, 
según Mackenbach, se producen a 
partir de “la explotación del hom-
bre por el hombre y las migraciones 
forzadas.” 12  A través del uso de sus 
narradores, Tomás examina la sico-
logía de seres marginados, infelices, 
feos, pobres y sufridos, gama de per-
sonajes que pulula en los imaginarios 
sociales de la literatura bananera. 
Sobre esta línea de pensamiento se 
inclina la autora al denunciar rea-
lidades sociales a través del uso de 
personajes igualmente discriminados 
en su primera colección de relatos, 
Cuentos rotos.  También, la mis-
ma escritora comenta en una entre-
vista: “Era yo muy niña cuando me 
percaté de que la palabra escrita es 
más confiable,” 13 lo cual confirma la 
siguiente opinión que sobre su obra 
tiene María del Socorro Robayo al 
decir que “Tomás es una nueva voz 
en nuestra literatura que potencia 
cambios al romper con esquemas 
de la construcción literaria…”14 La 
obra inicial de la escritora plantea la 
denuncia de la situación social y los 
abusos de los entes subalternos en 
las sociedades latinoamericanas. Ro-

Rica 2006, 129.
12 Werner Mackenbach 129.
13 Consuelo Tomás F., “Perfil literario: Consuelo Tomás,” 
La Prensa, Panamá 12 de septiembre del 2004 http://
m e n s u a l . p r e n s a . c o m / m e n s u a l / c o n t e n i -
do/2004/09/12/hoy/revista/26483.html 
14 María del Socorro Robayo, “Los diálogos necesarios 
de Consuelo Tomás, lectura femenina de un texto poéti-
co.” (Panamá: Universidad Autónoma de Chiriquí, 
1997) 1. 

bayo, al referirse nuevamente al tra-
bajo de la autora, también dice que 
“Desde sus primeras obras Tomás se 
inclina por dar la palabra a los gru-
pos de la periferia abordando temas 
de crudeza casi naturalista…” 15 Es 
precisamente esta la temática que se 
refleja en su primera obra narrativa 
de cuento corto y que se viene anali-
zando en este ensayo.  

En Cuentos rotos, Tomás 
construye narradores omniscientes y 
narradores personajes con la respon-
sabilidad de brindar un homenaje 
solidario a los sujetos marginalizados 
de sus historias. Como ya hemos vis-
to, en el cuento “Ángela” (considera-
do por Zavala como un cuento ultra-
corto), 16 observamos a un narrador 
femenino que crece dentro del texto 
y que logra detener el tiempo de la 
narración al yuxtaponer los aconte-
cimientos que al inicio la entristecen 
y que luego la molestan y la llenan 
de rabia. Es un personaje que desde 
su propia perspectiva logra deducir 
que existe un grave problema social 
de marginalización y que requiere 
atención inmediata. Esta aseveración 
se sustenta dentro del texto al decir 
el narrador que: “Ángela, era testi-
go a las cinco y media de su tristeza 
diaria.”17 El tiempo de la ficción no 
cambia pues el hecho ocurre todos 
los días a las 5:30 de la tarde. Sin 
embargo, Ángela, el personaje de la 
niña, progresa y se transmuta dentro 
de su propio carácter de mujer al 
convertir esa tristeza infantil en odio 
y rechazo en contra del maltrato y 
el abuso emocional que siente al ver 
que las vacas cargadas en el camión 
con destino al matadero, han sido re-
emplazadas por seres humanos. 

Por otra parte, las historias de 
Tomás están construidas desde una 

15 María del Socorro Robayo 1.
16 Categoría dada por Lauro Zavala y que constituye 
en esta narración de 1 a 200 palabras. Zavala 38.
17 Tomás 28. 



perspectiva mítica18  que pone en 
evidencia la naturaleza convencional 
de su discurso de protesta social. Si-
guiendo con el ejemplo de “Ángela,” 
el lector percibe la existencia de un 
grave problema de masas que debe 
de ser resuelto de una manera justa. 
El mecanismo de deconstrucción uti-
lizado por el narrador muestra que 
a pesar de que el tiempo transcurre, 
nada cambia y la situación de explo-
tación del trabajador común conti-
núa y se prolonga. Para dar énfasis a 
la disconformidad de la protagonista, 
se hace la comparación de las vacas 
con los hombres trasladados diaria-
mente al matadero a una hora espe-
cífica y así demostrar que la socie-
dad es tratada de la misma manera 
que los animales; que no existe una 
solución viable sino, únicamente, la 
inevitabilidad de un final trágico, la 
muerte. 

“Margen de error,” el segun-
do cuento que nos interesa, también 
es clasificado según el criterio de Za-
vala como ultracorto. El narrador 
de esta historia cuenta los hechos 
en primera persona desde su propia 
perspectiva masculina. La construc-
ción del personaje femenino en la 
historia es producto de los sueños del 
hombre y existe a través del  perso-
naje de Aurora, creada por el deseo 
del protagonista y a quién él pinta 
como una mujer de enormes y largos 
senos. La imaginación juega un pa-
pel importante en esta descripción ya 
que el lector hace su propia interpre-

18 Zavala presenta este concepto desde el punto de 
vista de la mitología en donde tenemos una construc-
ción que pone en evidencia la naturaleza convencional 
del discurso mítico. En oposición a la iconoclastia, la 
mitología es un mecanismo paradójico de descons-
trucción por sobre-codificación. Zavala 123. En rela-
ción a las historias representadas por Tomás, ella 
construye ese tipo de personajes que son pobres, feos, 
infelices, mal pagados, abusados, analfabetas etc. 
para ilustrar a esos arquetipos que son nada más y 
nada menos que la representación de una gran divi-
sión de las clases sociales y sus riquezas en regiones 
como Panamá y por ende Centroamérica.      

tación y al mismo tiempo confía en 
la información que le proporciona el 
narrador el cual explica su confusión 
al decir:

"Empecé a descuidar el tra-
bajo. Un día no fui y me dediqué a 
preguntar a todo el mundo por Auro-
ra. Como para describirla tenía que 
hacer alusión a sus enormes y largos 
pechos, la gente me miraba con ex-
trañeza. Llegué a la conclusión de 
que Aurora se me había vuelto una 
obsesión peligrosa y hasta llegué a 
dudar de su existencia real".19

Por otra parte, el personaje 
de Aminta, la vieja planchachora, es 
la única que, además de él, parece 
conocer la existencia de Aurora, esa 
misteriosa mujer imaginaria, y así lo 
demuestra la siguiente cita del narra-
dor protagonista: “En el vecindario 
nadie la conocía. Sólo la vieja Aminta 
[…] fue ella la que me dijo que se lla-
maba Aurora.”20  Al final de sus inda-
gaciones, el protagonista se cruza con 
Querube, una prostituta a la que él 
confunde con Aurora. Sobre esta con-
fusión el narrador subraya que: 

"Estaba parada en la esquina, 
pero ya no tenía el traje de florecitas ni 
el pañuelo rosado ni el aire distraído.  
Me acerqué despacio, con el corazón 
a mil, sin querer aceptar que la mujer 
de ropas ceñidas, pelo pintado, taco-
nes altos y esa frialdad remota propias 
de las mujeres de la vida nocturna era 
mi Aurora…-Aurora dije con timidez. 
–Se equivoca me llamo Querube".21  

Sin embargo, a pesar de las pa-
labras de Querube vemos al final del 
cuento que el protagonista continúa 
con la sospecha de que la prostituta 
es su amada Aurora. Esta historia tie-
ne un final abierto que invita al lector 
a hacer sus propias conclusiones. De 
acuerdo a Zavala: “Todos los estu-
diosos del cuento ultracorto señalan 

19 Tomás  6.
20 Tomás  6.
21 Tomás 7.

que el elemento básico y dominan-
te debe ser  la naturaleza narrativa 
del relato.”22 Sin embargo, la breve-
dad de la narración  juega un papel 
importante en donde existe un final 
inesperado en el que el lector dedu-
ce sus propios desenlaces. El final de 
“Margen de error” contextualiza la 
participación del lector activo para 
complementar el sentido del texto 
desde su propia perspectiva formada 
por sus experiencias vitales.  

Así mismo, las mujeres de este 
cuento  se desarrollan como entes mu-
dos que aparecen invisibles dentro de 
los espacios marginales de la sociedad 
patriarcal y que sirve para ilustrar la 
opinión de Helena Araujo quien afir-
ma que “la mujer latinoamericana ha 
escrito desafiando a una sociedad y a 
un sistema que le imponen su anoni-
mato.” 23 Esto es lo que hace Tomás 
con este cuento “Margen de error” y 
que ilustra el estado de marginaliza-
ción de la mujer en ese contexto ma-
chista en el cual ella solo puede tener 
voz y existencia a través de la imagina-
ción del hombre. El tratamiento de las 
mujeres en este cuento se desarrolla 
dentro de los parámetros de la pers-
pectiva patriarcal. Tomás construye a 
un personaje masculino  anónimo por 
medio del cual se escucha la voz de la 
mujer pero una voz filtrada y censura-
da por la intervención masculina. De 
la misma manera, la escritora tiene la 
intención principal de denunciar la 
exclusión de la mujer ya que, como 
señala en  sus ideas Araujo, esta repre-
senta “una condena a la frigidez y al 
silencio, pues para una sociedad don-
de los roles sexuales siguen la pauta 
tradicional, la represión en el discurso 
tiene mucho que ver con la represión 
de las pasiones y la libido.” 24  

22 Zavala 44.
23 Helena Araujo, “Narrativa femenina latinoamerica-
na,” Hispanoamérica  Revista de Literatura Latinoame-
ricana 32, 1982, 23.
24 Araujo 23.
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En “Tía Engracia,” el tercer 
relato, encontramos otra historia en 
que se está trabajando la ejemplifi-
cación del personaje de la mujer que 
vive encarcelada en el pasado y que 
solamente el vivo recuerdo de su espo-
so, trágicamente muerto en la guerra, 
la sostiene. La tía se opone a recono-
cer que el tiempo ha pasado y de una 
manera tajante rechaza el presente. 
Sus amables sobrinos escuchan aten-
tos la historia de su vida conyugal en 
la que ella aparenta haber sido muy 
feliz. El narrador ilustra este punto al 
decir: “El tío Baltazar tenía 25 años y 
era puertorriqueño cuando lo enlista-
ron en el Army recién casado con la 
tía. Esto nos lo contaba ella muchas 
veces, sin acordarse de que ya nos lo 
había contado.” 25 En esta historia la 
voz narrativa se presenta en tercera 
persona siendo el niño protagonista 
y narrador de la historia. Después 
de varios años, el niño,  ahora ado-
lescente, recuerda a su querida tía 
al darse cuenta de que en su escuela 
están estudiando la historia de Amé-
rica, precisamente la guerra de Viet-
nam, lugar donde ocurrió la muerte 
del Tío Baltazar, reconocido héroe 
de esa guerra. 

Al final del cuento, deducimos 
que la tía Engracia tuvo una crisis 
nerviosa que la llevó al borde de la 
locura, que tuvo que ser internada y, 
por ende, substraída de la sociedad 
restringiendo así su existencia mucho 
más hacia el pasado, hasta el punto 
de que su propia familia la dejó de vi-
sitar. La tristeza infantil exteriorizada 
por el joven narrador y protagonista, 
sugiere que la crisis emocional que 
sufrió la tía Engracia al contar una 
vez más la conmovedora historia de 
su vida y la de su esposo a sus sobri-
nos, en vez de ayudarle a superar su 
dolor le hizo mucho daño. Su llanto 
simboliza la represión de su discur-

25 Tomás 14. 

so al mismo tiempo que ella rehúsa 
aceptar que su esposo está muerto a 
causa de una terrible guerra que de 
una manera trágica destruyó sus ilu-
siones de conservar su familia. Con 
este cuento, se corrobora el objetivo 
de las estrategias narrativas de Tomás 
al enfocarse en un problema insolu-
ble de la sociedad. La mujer en este 
caso es la metáfora de la sociedad, y 
por extensión del país, que se ciega 
ante sus problemas pero, sin embar-
go, estos siguen vivos y latentes en el 
devenir diario de estos personajes. 

“El talingo,” es el cuarto re-
lato trabajado aquí, encontrándo-
nos ante un narrador omnisciente 26 
quien, hablando en tercera persona, 
cuenta la historia del personaje cen-
tral, Leroy Smith James. Este es un 
trabajador afro-antillano de 62 años 
de edad, quien es representado en la 
ficción como un hombre “al servicio 
de los gringos, picando migajas, por 
eso su sueldo era solo eso, migajas.”27 
El título de este cuento tiene conexio-
nes intertextuales con el rol del pája-
ro llamado talingo28 que prolifera en 
Panamá especialmente a orillas de las 
playas y de los puertos. La referencia 
que hace el narrador omnisciente 
entre esta ave de rapiña y Leroy  re-
presenta una vez más la visión que 
tenemos de los sectores marginaliza-
dos de la sociedad en la cual perso-
nas como Leroy son víctimas de las 
aves de rapiña que están representa-
das por las bananeras y los extran-
jeros explotadores. En “El Talingo” 
principalmente sobresalen los temas 

26 Aquel narrador que parece saber todo en la historia 
desde todos los puntos de vista posibles en espacio y 
tiempo. 
27 Tomás 8.
28 Los talingos viven en sitios más bien rurales, como 
las afueras de la ciudad. Si queremos verlos en la capi-
tal, sin ir muy lejos, hay que buscarlos en el Parque 
Natural Metropolitano. Jorge Ventocilla, “Más sobre el 
talingo”  La  Prensa 21 de diciembre del 2003 
<http://mensual.prensa.com/mensual/conteni-
do/2003/12/21/hoy/revista/1422940.html>  

de pobreza que son ejemplos de ar-
quetipos29 muy típicos en las socieda-
des centroamericanas y en donde se 
muestra el abuso que hemos ya men-
cionado y que se viene trabajando 
dentro de las historias que presenta 
la autora. Es importante mencionar 
que esta relación de Leroy con el ta-
lingo funciona como un espejo en el 
que se refleja la ofuscación del para-
digma social del excluido en función 
de la raza y de su posición social sin 
alternativas de mejoras. Ya lo señala 
Enrique Jaramillo Levi: “El espejo, 
el doble, el otro […] crean esa am-
bigüedad […] sabiéndose (que son 
un elemento importante) parte de la 
ficción.”30  Con esta aseveración final, 
se corrobora esta acotación cuando 
el narrador de “El talingo” dice: “En 
medio de la tarde, un talingo levan-
ta el vuelo hacia quién sabe dónde y 
Leroy se pierde en la calle, como un 
carbón que dibuja una pena.” 31 La 
lealtad de cuarenta años de servicio 
a los mismos patrones gringos, no le 
hizo merecedor al personaje de este 
relato a ninguna consideración por 
parte de sus empleadores y esto re-
presenta una gran injusticia. Leroy 
fue despedido y reemplazado por 
un trabajador más joven y fuerte. Su 
experiencia y años de servicio no le 
ayudaron mucho y simplemente un 
reporte médico lo calificó para pre-
sentarse en la oficina de pensionados 
y exigir su minúscula y casi invisible 
pensión de jubilado.

 En esta ficción corta se utiliza 
el flujo de conciencia como recurso 
narrativo para contar la historia del 
personaje principal. Leroy ha interio-
rizado la identidad social que le ha 
sido impuesta como propia. Este mo-
nólogo interior existe en la mente de 

29 Modelo original y primario dentro del arte y la lite-
ratura. Punto de partida de una tradición. 
30 Enrique Jaramillo Levi, Híbridos (México: Ediciones 
Papuras, 2004) 21. 
31 Tomás 13.



Leroy quien, con la ayuda del narrador 
omnisciente, exterioriza la condición 
de la sociedad al lector. En esta téc-
nica narrativa, el personaje de Leroy 
Smith James adquiere una conciencia 
por medio del soliloquio 32 en el que 
existe una voz dirigida a un lector de 
la conciencia del que está pensando.  
Este estilo proviene de las clasificacio-
nes de la narrativa posmoderna en la 
que autores como William Faulkner 
y James Joyce, por ejemplo, expresan 
una visión fundamentalmente trágica 
de la vida de los personajes.33 Tomás 
pone en práctica esta estrategia narra-
tiva que se ejemplifica atinadamente 
en esta historia de “El talingo” y que 
representa el abuso de esa sociedad de 
poder económico dentro de los grupos 
marginales del campo. 

En síntesis, como ya se ha de-
mostrado con varios ejemplos en esta 
ponencia, la obra de la panameña 
Consuelo Tomás, usa las diferentes vo-
ces narradoras para denunciar la rea-
lidad de su sociedad y darle voz a los 
seres marginalizados por los grupos he-
gemónicos como el de las bananeras, 
los hombres, y las sociedades podero-
sas en general. Con estos Cuentos rotos, 
Tomás discute la temprana injerencia 
que tuvo el capital norteamericano 
en lugares como Panamá, haciendo 
de estos espacios geográficos, lugares 
nuevamente colonizados por un nuevo 
centro de poder político y económico. 
Por otra parte, Tomás está aludiendo 
a una realidad panameña que a través 
de la historia resuena hoy en día en la 
narrativa de denuncia planteada en sus 
historias. En esa misma línea, los tex-
tos breves de Tomás revelan al lector 
experiencias ficcionales que vivifican 
la rutina de los personajes de sus cuen-
tos, en los que de una manera lúdica34 

32 Diálogo interior del personaje. 
33 Robert Humphrey,  El flujo de conciencia de la nove-
la moderna  (Minneapolis: Editorial Universitaria, 
1969) 77. 
34 Se refiere al juego de palabras o del lenguaje.

y a veces con tono irónico, estas vo-
ces narrativas establecen mediaciones 
claras y sin interrupción dentro de las 
diferencias ancestrales de sus persona-
jes. En última instancia, los relatos de 
Tomás, son resonancias que delimitan 
las voces invisibles de las mujeres al 
igual que el uso de códigos lingüísticos 
y elementos narrativos sugerentes que 
representan para el lector esas identi-
dades múltiples de personajes vacíos 
los cuales viven fuera de la realidad de 
sus propios contextos ficcionales. Án-
gela trasmuta y yuxtapone a los huma-
nos en contraste con los animales (las 
vacas), para demostrar la prepotencia 
de las transnacionales y el abuso en 
detrimento de sus trabajadores. La Tía 
Engracia ejemplifica a la gran nación 
que en sentido contrario sufre y llora 
encarcelándose en el pasado y rehu-
sándose a aceptar un presente incierto, 
solitario y sin un sentido familiar. Su 
esposo, el tío Baltazar, le fue arrebata-
do sin miramientos y consideraciones 
por una guerra sangrienta y que final-
mente la abstrajeron de una realidad 
trágica y difícil. Leroy, por otro lado, es 
el vivo arquetipo mítico de la sociedad 
decadente que presenta a la víctima del 
terrateniente que utiliza sus influencias 
para abusar con el poder de su raza 
discriminando a un proletariado subal-
terno al cual  utiliza o desecha cuando 
quiere. Al examinar los diferentes tipos 
de narradores que Consuelo Tomás 
utiliza en su primer libro de relatos 
Cuentos rotos, nos encontramos con cua-
tro historias paradigmáticas en don-
de sus personajes, que en su mayoría 
son mujeres (Angela, Aurora, la vieja 
Aminta, Querube, la tía Engracia, la 
tía Bessy y el mismo Leroy, aunque es 
hombre) ejemplifican los problemas de 
la pobreza, el abuso y la explotación de 
los marginados en una sociedad pobre 
que depende de los centros de poder 
hegemónico para su supervivencia. 
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por Giselle Buendía Guevara

Cacería

tiene Maestría en Educación Secunda-
ria con una especialización en Inglés 
como segundo lenguaje. Está por re-
cibirse de Doctor en Filosofía y Letras 
de la Universidad de Alabama con 

una especialización en Literatura Cen-
troamericana /Ficción Corta, concen-
trando todos sus estudios en el cuento 
corto centroamericano. Realiza traba-
jos críticos sobre literatura panameña 

y centroamericana. Ha participado en 
varios Congresos de literatura a nivel 
nacional e internacional.

Cuesta abajo, por la loma solitaria, se desliza Stephanie 
sobre 75 centímetros de plywood y lija. A su paso, la 

fricción desaparece y el asfalto reluce.
Sus movimientos felinos, sus rizos de amazona bajo el 

casco aerodinámico; su mirada de reina y sus trece años, do-
blan la esquina debajo del puente, custodiados por la mirada 
de un sol agonizante.

Un neumático chamuscado atraviesa su camino; un salto 
en 360 grados y lo deja atrás. 

Incrementando su velocidad con el impulso de su pie, se 
prepara para su próximo reto: la baranda de una escalera.

¡Plank! Cruje la madera sobre el tubo metálico. Con la 
gracia de un equilibrista, inicia su acelerado descenso. Otro 
crujido rompe su concentración y termina de bruces en el 
suelo, tras dar una vuelta completa en el aire. Allí permanece 
unos minutos, noqueada por el susto y la vergüenza. No está 
sola en la plaza.

Escucha los pasos que se acercan. Alguien le pone la mano 
sobre el hombro. La chica se voltea y se sienta. El hombre ha 
sacado un pañuelo para limpiarle el raspón en la rodilla.

—¡Fue asombroso eso que hiciste! Pero casi te partes la 
cabeza.

Stephanie recuerda las 1700 veces que su mamá le ha di-
cho que se ponga el casco.

Su nuevo amigo presiona con suavidad la herida.
—Creo que se te quebró la patineta, por eso te caíste.
Stephanie la mira y descubre una grieta en la madera.
—Debes estar adolorida.
—Un poco —contesta ella.
—Tranquila, te sanaré.
El hombre comienza a acariciarle la pierna. Stephanie la 

sacude, y él aumenta la presión.

—¡¿Qué hace?! —chilla la niña. El hombre aprieta la he-
rida en la rodilla.

—Cálmate, verás que después de esto te sentirás muy 
bien.

Los dedos de Stephanie alcanzan la patineta.
—¡¡Aaghh!! ¡¿Qué crees que haces, perra?!
El siguiente golpe le vuela los dientes. Stephanie cojea, 

con la camiseta salpicada de sangre. El hombre, con la cara 
destrozada, parece un monstruo. 

Ahora la persigue. ¡Qué lejos se ve la calle, y cómo duele 
la rodilla! Stephanie tropieza y cae. El monstruo se le viene 
encima.

Un grito estremece el silencio de la plaza…



Esa noche, la luna deja caer su claridad sobre el agua tur-
bia. Sobre el puente, Stephanie deja caer la patineta ensan-
grentada. Con el pago de hoy, se comprará una nueva.

Varios kilómetros, río abajo, su socio arroja el cadáver 
desfigurado de otro violador.

Giselle Buendía Guevara (Panamá 1979). Licenciada 
en Arquitectura por la Universidad de Panamá. Egre-
sada del Diplomado en Creación Literaria 2007 de la 
U.T.P. Cuentos suyos aparecen en el libro colectivo Con-
tar no es un juego (2007).



Seis nuevos 
cuentistas 
panameños

Taller

por Eyra Harbar

El último cigarro

Va cargado de lata y papel. El hombre, que 
apenas puede con sus huesos, cojea corroí-

do por un reuma viejo que le impide afirmar con 
fuerza el paso. A la mitad de la calle avanza tan-
teando una línea imaginaria que divide una acera 
y otra. La ciudad es un festín, porque es día libre 
y los carros de basura están de asueto. Por eso 
los tiraderos están repletos de bolsas negras y de 
color, y un olor de fruta podrida serpentea la calle 
hasta los balcones más altos despertando una es-
pecie de sueño que mezcla alcanfor y descomposi-
ción. El bamboleo del hombre le imprime un detalle 
como día de juicio final con aquella hecatombe en 
desperdicios. Si predijera el futuro, así sería: basu-
ra apilada en el paredón de un dios que ha olvidado 
separar lo bueno de lo malo provocando el caos en 
el mundo.  

Aquello es dinero y abusa de cada bolsa al 
abrirlas, meterles mano, y con un sonido de papel 
revuelto y desvalijado que parece el crepitar del 
fuego toma lo útil y arroja lo inservible para su pro-
pósito. En el mercado la hojalata se vende bien y 
hay que aprovechar la sucursal a plena calle en el 
Día de Muertos. La gente se fue a la playa y lo que 
hay es esta ruma rentable.  

Prosigue su camino con varias bolsas que le dan 
un aire de Papá Noel latino y marginal que, en lugar 
de renos, trae perros callejeros y uno que otro gato 
que se escabulle entre los matorrales. Pero esta 
tarde no habrá Mesías ni pesebre  acompañando la 

apertura de los cofres de plástico en esta procesión 
de Nochebuena adelantada, sino basura.  

La rutina es así: se abre una bolsa, se escarba un 
poco y salen de esa boca un montón de perlas oxida-
das y papel gris que será vendible al mejor precio. Pero 
puede ocurrir algo mejor: un electrodoméstico inser-
vible, partes de un artefacto mayor o una bicicleta en 
desuso. Y también, como ahora, se encuentra una pier-
na velluda y carcomida, los brazos amarrados junto a la 
cabeza, colocada con descuido sobre un paño que tiñe 
de rojo lo que toca. Rojo de Papá Noel. 

La rutina es así: Navidad llega con preguntas poli-
ciales cuando uno termina de fumar el último cigarro.

La enagua  
Para Enrique Jaramillo Levi

Miró en el panorama un horizonte de nu-
bes bajas. Un olor de tierra mojada se 

adelantaba al aguacero. Antes de buscar la ropa 
tendida, dejó en el barandal migajas de pan que 
luego comieron algunas palomas con plumas su-
cias que buscaban refugio.  

Bajó las escaleras sin prisa. Su descenso crujía 
en cada paso sobre los tablones jamás removidos 
desde su construcción, maderas firmes que habían 
cedido al sonido del tiempo, así como sus piernas 
se habían convertido en el más blando sostén de 
su cuerpo. Cuando llegó al último escalón, el tem-
poral venía montado en una nube que parecía de 
hierro anunciándose con latigazos que podían es-
cucharse hasta en las montañas más lejanas.  
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Levantó los brazos para desenganchar la ropa 
y, mientras abría las horquillas para liberar la pieza, 
alcanzó a sentir su llegada. Un viento repentino le 
escupió las primeras gotas y arremetió la tormenta, 
mojándola como si lanzara baldes de agua. De una 
vez la empapó y fue tan violento el azote que no 
pudo moverse con facilidad. Del cielo había salido 
una cola de tornado, escamas y ojos de pez que la 
miraban. Un gigante robusto con barbas arrastra-
das hasta el suelo como una cascada.  

No lo puede creer. Sale de la nube un tridente 
que la bestia engancha en la enagua a medio se-
car, la misma que ella despegaba de un gancho. 
Parece que se disputan la enagua, pero gana el 
gigante. La mujer se eleva en el humo que empie-
za a salir por su piel y viaja en el aire descalza, 
sin dolores y sin reumas. La luz se instala por un 
momento en su cuerpo derretido.  

Oscureció rápido y las gallinas del patio recor-
daron el último eclipse de sol, porque se ordenaron 
en posición de empollar y de inmediato cayeron 
dos huevos. En el tendedero quedó una enagua 
agujereada. 

Eyra Harbar. Bocas del Toro, Panamá, 1972. Libros pu-
blicados en poesía: Donde habita el escarabajo y Espejos. 
PREMIOS: Primer Premio en los Concursos Nacionales de 
Poesía: “Gustavo Batista Cedeño” (2002), V Concurso Literario Nacional 
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3 minicuentos

Amor adulto

Nadie observó que su puerta no llevaba segu-
ro. Había estado circunspecto; no era para 

menos, sus cavilaciones eran más tenebrosas 
que la misma carretera.  Cerro arriba, bordeando 
un precipicio, la losa se fracturaba y levantaba en 
varios puntos.  A medida que subían la niebla se 
espesaba, estrechando aún más el camino que 
daba dos sentidos a la anchura de un auto.  Con 
las halógenas dañadas, casi se volvía certeza la 

por Víctor Paz

posibilidad de impactar de frente a otro vehículo.  
El viento en fuerte oposición y el ruido del motor 
ensordecían a todos los pasajeros.  Era una misión 
difícil, aún para quienes recorrían el mismo sende-
ro dos veces al mes, llevando y trayendo presos.  
Me refiero más específicamente a tres de sus ocu-
pantes, tres policías. No así al cuarto de ellos, el 
reo,  que abrió la puerta y se aventó al vacío.

La conoció una tarde de verano, caminando hacia 
el restaurante donde solía almorzar.  Ella venía, él iba.  
En seguida el amor despuntó en proporciones metafí-
sicas.  Con sólo una mirada, él la hizo morderse los la-
bios, acomodarse el cabello detrás de la oreja y remo-
jarse la vista en deseo, un deseo impropio al uniforme 
y lo que decía en la insignia: “Ciencia, rectitud y arte”.  
Lo demás cuajó con las ganas sobre el tiempo.

—Natalia, él tiene algo que me mata…
Daban las siete de la mañana.  Ambas amigas, hasta 

entonces inseparables, esperaban el timbre de entrada 
a clases.

—El que te va a matar es tu papá, cuando sepa.
Isabel le torció los ojos, apretándose al pecho la bol-

sa de útiles medio vacía; total… ¿Para qué llevar libros 
y cuadernos a la escuela cuando se está en eso? Cerró 
los ojos abrazando la esperanza diaria, que pronto se 
materializó en el sonido de una bocina.

—¡Es él! ¡Es su carro!
—No vayas, mira que tu papá…
—Amiga, esto es más que yo ¿Ahora qué puedo 

hacer?
—Mañana te trasladan.
—Así me dijeron.
—Sonará estúpido pero… ¿Estás bien?
—¿Qué tú crees?
—Debe ser difícil, no quisiera…
—Mejor déjalo así
—¿Te puedo ayudar en algo más?
—No, como abogado ya hiciste lo que pudiste.
Guardó silencio por un rato, un lapso protocolar 

que se le hizo infinito.  El cuarto de visitas era oscuro y 
húmedo.  A los dos hombres los separaba una maya de 
doble alambre reforzado sobre un muro de 150 centí-
metros.  Eran cuatro sillas en fila, las otras tres estaban 
vacías.  Dos guardias se escondían en la sombra de am-
bas esquinas, al asecho de lo que fuera.

—De verdad, Emilio: Ya hiciste suficiente.  Gracias, 
muchas gracias por todo.

—Al final de cuentas nadie supo la intencionalidad 
del acto. Ni siquiera el jurado que lo declaró culpable, 
mucho menos el juez que le dio sentencia máxima. 



Hubo peritos en balística, siquiatras, abogados, mu-
chos periodistas y no menos detectives.  Demasiada 
gente en el juicio, para la cantidad de involucrados: 
tres personas, dos hombres y una joven.  El agresor no 
quiso hablar, pero el sobreviviente conmovió a todos 
con su testimonio:

—“Me despertaron los balazos.  Me tiré de la cama y 
me escondí abajo.  No pensaba en otra cosa que en vi-
vir y me olvidé de todo lo demás.  De pronto no oí más 
nada.  Luego toda la gente del hotel gritando, la policía 
llegando.  Le gritaban que se quedara quieto; él nun-
ca habló, ni hizo bulla. Hasta que me sacaron de allá 
abajo.  Allí fue cuando…” en ese momento el individuo, 
bastante adulto por cierto, rompió a llorar  como cual-
quier criatura de no más de diez años.  Le dieron agua, 
el juez le preguntó si quería descansar un rato, pero él 
prefirió continuar: “Allí fue cuando la vi.  Muerta, llena 
de sangre en la cama”  

Una vez dicho esto, quiso abalanzarse sobre el sin-
dicado pero los guardias lo detuvieron.  Sólo pudo gri-
tarle, repetidas veces: “¿Cómo pudiste hacerlo? Era tu 
hija, loco infeliz, era tu hija, era tu hija”

—Buenas noches
—¡Dígame!
—¿Señor Domínguez?
—Sí, dígame.
—Su hija ya no está yendo a la escuela…Ella se 

mete en el hotel…con un tipo…a las…
—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? ¿Qué le pasa?
—¿Yo?... ¿Quién soy?...sólo soy su amiga…
—Yo no tengo amigas ¿Por qué? ¿Qué carajo?
—Sí. Usted no tiene amigas, pero…

Ellos y sus fantasmas

Odiaba de una forma visceral que Olga  no le deja-
ra la toalla colgando del gancho en el baño.  Eso 

entre otro montón de aspectos, como por ejemplo, que  
interrumpiera el desahogo de sus necesidades, discutién-
dole tonterías al otro lado de la puerta del retrete.  Pero se 
amaban, o por lo menos eso creían, de una forma que sólo 
se descubre pasando los veinte años de concubinato y die-
ciocho de acaloradas pendencias.  Un amor de subsistencia 
social, porque delante  de todos constituían la pareja per-
fecta, aunque a lo interno del hogar sólo eran ellos y sus 
fantasmas.

Aquella noche Maribel estaba en la sala cuando Sandro 
salió desnudo del baño y fue directo al mueble, buscando 
la toalla que Olga no le había dejado colgando del gancho 
en el baño.  Absolutamente de la nada, aquel enorme y 

pesadísimo portarretratos doble, de vidrio, que siempre 
consideró tan ridículo, se precipitó del primer nivel gol-
peándole fuertemente la cabeza.  Era un obsequio que les 
hizo su suegra cuando Maribel le comentó lo que la gen-
te decía de la casa donde estaban viviendo: “Atrae gente 
muerta”.  “Claro, ¿qué casa de la época pre-republicana no 
los tiene?”, pensó Sandro al respecto “Dos pisos, hermosos 
balcones, enorme, restaurada a un precio increíblemente 
barato.  Lo menos malo que puede tener son fantasmas”.

Cuando se dio por enterado, vio el portarretratos parti-
do en dos partes pero las imágenes en el fondo, de Cristo 
y la Virgen del Sagrado Corazón, intactas.  “Olga va a que-
rerme muerto”, pensó antes de regresar al baño. Nada lo 
reconfortaba más que una buena ducha tibia, y esa vez 
el agua salió más cálida que de costumbre.  Sintió  que la 
vida ya no le pesaba, estaba más relajado que nunca.  Pero 
el agrado le duró poco, cuando regresó a la habitación los 
descubrió: Olga y ese tipo, de nuevo.

—Te digo,  me dolió más que se rompiera el portarre-
tratos.

—¿Hace qué tiempo ya de eso? Todavía sigue abrien-
do la ducha y tirando las cosas al piso. ¿Será que no puede 
hacerlo de otra forma menos…?

—Samuel, recuerda que así fue como murió.  El retrato 
le golpeó la sien.

—¿Será que sigue disgustado porque no intentaste 
salvarlo?

—¿Salvarlo yo?... Pero si ni siquiera me dejaba entrar a 
la alcoba cuando estaba en el baño.

Mejorar la letra

—Papá, papá… ¿Qué significa “Jodiste”?
—Esa es una palabra que los niños no 

deben decir. ¿A quién se la escuchaste?
—A mi mamá… enantito, jugando en el patio
—Hijo, eso no puede ser.
En seguida soltó el diario, colocándolo junto al café, 

sobre la pequeña mesa de centro.  Metió la mano en 
uno de los bolsillos de la chaqueta y extrajo el celular.  
Buscaba el número del psicólogo pediatra que le facili-
taron horas antes, durante la inhumación.

—Me dijo que te escribiera esta nota…
Estupefacto, Braulio desistió de llamar, colocó el 

teléfono junto al diario y el café. Tomó la nota que le 
extendía su hijo. Leyó. Encolerizado aplastó el papel 
con ambas manos y lo aventó al piso. Tomó el celular 
nuevamente, pero en esta ocasión marcó un número 
distinto al anterior.

—Norma ¡Tenemos que vernos ya!
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Carlitos no entendió por qué su papá lucía tan re-
pentinamente contrariado. “Este año mejoraré la letra...” 
pensó, y fue a buscar el papel para leerlo nuevamente:

“Braulio, te jodiste, el seguro lo dejé a nombre de 
mi mamá…”
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Tecnológica de Panamá, y Técnico en Administración de 
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Generoso

En San Judas de los Perdidos seguramente se ins-
piró el que muy sabiamente dijo "Pueblo chico, 

infierno grande". En este pueblo, tan lejos de toda armo-
nía entre sus habitantes, la paz y la tranquilidad era un re-
cuerdo remoto. Los habitantes preferían evitarse. Mientras 
más lejos las casas mejor, los hombres siempre estaban 
armados y hasta las mujeres huían del chismorreo para 
evitar broncas que por consiguiente traería un muerto 
nuevo. A los niños solamente se les permitía jugar entre 
sus hermanitos, que era lo más lógico porque rondaban 
diez pelaitos por familia. En los pocos comercios todo se 
tenía que pagar de contado, para hacer alguna diligencia 
pública había que irse al pueblo más cercano, el cual que-
daba lejos, lejos, lejísimo.

La amistad era un concepto prácticamente inexis-
tente. La ley del talión y los pases de factura eran una 
constante. La única forma de confiar en alguien era que 
fuera familia cercana y hasta entre ellos mismos tenían 
grandes disputas.  No era raro encontrar en el río, cerca 
del pueblo, algún cuerpo flotando, así se saldaban las 
cuentas en este remoto pueblo.  Era muy importante 
saber a qué atenerse y saber muy bien en dónde de-
positar la confianza. Lo que podría llamarse ermitaño 
en otro pueblo era la vida de los hombres que se que-

por Ana M. Salazar

daban solos. Sin esposa, hijos, familia, no había forma 
posible de relacionarse sinceramente con alguien.

Generoso había llegado al pueblo hacía muchísi-
mos años, cuando todavía existía gente buena. Al hom-
bre que una vez llegó buscando una parcelita de tierra 
para asentarse con su esposa e hijos, ya no le quedaba 
familia.  Le hacía honor a su nombre y esto le daba un 
aura diferente en comparación con las demás gentes 
del lugar. En los tiempos en que parece el diablo anda 
a sus anchas la bondad es tildada de locura.

Un día Generoso daba su paseo matutino cerca de 
su pequeña parcelita de tierra y encontró tirada, mal 
herida, una perra al borde del camino. Qué dolor para 
el hombre ver este animal tan noble molido a palos.  Al 
poco rato se pudo percatar de que la perra estaba pre-
ñada. Sin más, la alzó y llevó a su chocita.  La Mañanera, 
así la nombró, sólo pudo vivir lo suficiente para parir sus 
cachorritos: uno a uno fueron saliendo todos muertos, 
tremenda sorpresa se llevó Generoso cuando el último 
de la camada estaba vivo.  Maltrecho, chiquito pero vivo. 
Saltos de alegría pegaba el viejo.  Desde hacía mucho 
tiempo no tenía la compañía de ningún ser en su vivien-
da, nadie con quien hablar y compartir. Y la verdad no 
estaba de más tener un guardián y más ahora como es-
taban las cosas de peligrosas en el pueblo.

Los míseros reales que podía conseguir Generoso 
por la venta de lo que producía su parcelita los invertía 
en comprar alimento para su nuevo compañero. No le 
había puesto nombre todavía porque quería llamarlo 
de manera muy especial. De repente se acordó de una 
historia viejísima que por allí le habían contado y le 
puso por nombre Tristán.

El perro prescindía de estirpe pero tenía porte, agili-
dad e inteligencia. En compañeros inseparables se con-
virtieron Generoso y Tristán. Cualidades casi humanas 
tenía el animal: escuchaba con atención cada palabra 
de su dueño, también era muy obediente y había co-
piado todas las costumbres del viejo.  Sentimientos tan 
profundos nos los había sentido Generoso desde que 
tenía a su familia viva.  La perfecta armonía entre es-
tos dos seres y la felicidad que reflejaban representaba 
motivo de envidia de los que por casualidad los habían 
visto juntos paseando por el campo.  Más de uno quiso 
ver muertos al perro, al anciano o a los dos.

Generoso era muy cuidadoso con dejar tapadas 
todas las posibles salidas por donde Tristán podría es-
caparse.  Y cuando salían a pasear siempre lo llevaba 
amarrado. El precavido vale por dos, se decía el octo-
genario, con tanto maluco andando por allí podía pa-
sar cualquier cosa.



Un domingo que el 
pobre viejo se 

quedó dor-
mido más 
de la cuen-

ta, oyó en la distan-
cia un disparo.  Sus 
ojos se abrieron 

rápidamente y 
con expresión 

de horror estalla-
ron en lágrimas.  
Un sudor frío le 

comenzó a re-
correr des-

de la cabeza hasta cada una de sus extremidades.  Con 
el susto reflejado en la cara buscó la presencia de su 
amigo, y no estaba.  Notó que por un descuido había 
dejado un viejo hueco en la pared de la choza destapa-
do y por allí seguramente se habría escabullido Tristán. 
Escuchó un segundo disparo. Su corazón comenzó a 
latir frenético, sus pies lo llevaron rápidamente al lugar 
de donde venían las detonaciones. No muy lejos de la 
choza yacía Tristán muerto.

Lo enterró debajo del árbol en donde solían des-
cansar después de las largas caminatas que realizaban 
todas las tardes, cuántas veces el viejo vio el sol ocul-
tarse en compañía de su fiel amigo.  Preso de una pro-
funda tristeza al poco tiempo murió Generoso.

En pocos días la gente borró de su memoria el re-
cuerdo del anciano. Sin embargo, las apariciones de un 
viejito con un fiel can están vigentes en la mente de to-
dos en el pueblo.  Por eso evitan pasar cerca de lo que 
un día fueron los prados en donde ambos alegremente 
paseaban. Si la constante es evitar a los demás vecinos, 
es también saludable para la paz de la gente de San Juan 
de los Perdidos poner a distancia cualquier fenómeno 
extraño que los pueda sacar de su peculiar rutina.
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Gerencia. Estudios en Contabilidad e Inglés. Miembro del 
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por Roberto Cerrud Rodríguez

Noche de Taxi

Juan de Dios Delgado Cedeño, un joven de 26 años y tez 
indescriptible, mezcla de indio, cholo y negro, maneja-

ba un taxi para complementar los ingresos de su hogar. 
Era policía y, mientras fue soltero, el escaso salario que le 
pagaban, en conjunto con las coimas que lograba extor-
sionarles a los conductores por infracciones menores a lo 
largo del día, bastaba para satisfacer sus necesidades, que 
no eran muchas, dado que vivía en uno de los numerosos 
y grises multifamiliares que existen en Ciudad de Panamá, 
construido durante el “Proceso” por el gobierno revolu-
cionario, en el piso 13 del descascarillado edificio, cuyo 
ascensor sólo sirve para dar indicio de dónde quedan las 
escaleras y que todavía se sostiene en pie gracias a las ora-
ciones de las 4 viudas que habitan en el segundo piso. 

Un buen día (había hecho casi 50 dólares en coimas, 
ya estaba pensando en que, apenas terminara su turno, 
se compraría un six pack de cerveza para tomárselo en la 
cancha de juego de su multi) decidió parar un taxi que se 
había pasado una luz roja para, a éste sí, clavarle su bo-
leta – “para que no se diga que lo único que hacemos es 
coimear”, pensaba, riéndose con malicia en su fuero inter-
no. Cuando se asomó a la ventana del conductor del taxi, 
se quedó de una sola pieza al observar como pasajera a 
una preciosa muchacha, peliteñida, cierto, pero blanquí-
sima y con unas pestañas que eran capaces de enamorar 
al diablo. Mientras el taxista le decía las frases usuales para 
ver “cómo podemos arreglar este asunto, oficial”, Juan de 
Dios le dio la vuelta al vehículo, se acercó a Diana (que así 
se llama aún, aunque ya no es una simple cajera) y, luego 
de intercambiar un par de frases, sonrisas y números de 
celular con ella, dejó ir al taxista sólo con una amonesta-
ción verbal (y para fortuna de ese chofer, con su bolsillo 
intacto) y se dirigió al Cuartel Central, pensando durante el 
camino cómo iba a hacer para levantarse al “paycito” que 
recién había conocido. 

El cabo Juan de Dios Delgado Cedeño y Diana García 
Rodríguez se unieron (ni por lo civil, ni, menos aún, por lo 
religioso; simplemente se unieron) tres meses después y 
con una regla de retraso. Ambos eran jóvenes; él, un po-
licía que apenas comenzaba a hacer carrera; ella, la cajera 
más novata de todo el banco, estudiando en la Universi-
dad durante la noche, multiplicando el tiempo como Je-
sús los peces y el pan, en afán de un título que le diera la 
esperanza de, al menos, conseguir la permanencia. Sobra 
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decir que lo que faltaba en ese apartamento (si es que se 
puede llamar así a un cuarto en el que la sala, la lavandería, 
la cocina y el comedor están todos traslapados) era dinero, 
lo que obligó a Juan a buscar otras entradas, porque la su-
bida en los precios del combustible había provocado que 
las víctimas usuales de su necesidad comenzaran a andar 
menos, lo que tenía como consecuencia menos oportu-
nidades para obtener sus “entradas adicionales”. Fue por 
este motivo que decidió hablar con un tío suyo, un diri-
gente sindical que dizque luchaba por los pobres por un 
lado, mientras que por el otro les subía el pasaje a los 10 
taxis y 4 buses que tenía, para que le permitiera servir de 
palanca en uno de los taxis de su propiedad, proposición a 
la que su tío, para sorpresa del mismo Juan de Dios, acce-
dió sin poner trabas de ningún tipo – “tú sabes bien que tu 
mamá era mi hermana favorita, sobrino”, fue todo lo que le 
dijo antes de darle las llaves del Toyota Tercel del ’96. 

Juan de Dios y Diana luchaban día a día, sino por pro-
gresar, al menos por no caer más bajo. Ella, a pesar de su 
embarazo y de haber dado a luz a Juan Gabriel (Juan de 
Dios se arrepentía con toda su alma de haberle permitido 
a su mujer escoger el nombre de su primogénito –“namás 
falta que salga maricón”, se decía), al fin había logrado ob-
tener su título en la Universidad y su jefe, un tico casi cal-
vo, pero bien parecido, le había otorgado la permanencia. 
Juan de Dios, mientras tanto, trabajaba día (como policía) 
y noche (como taxista) para poder pagar las cuentas que, 
para su presupuesto, eran astronómicas. Nunca había pen-
sado que tener un hijo iba a salir tan costoso y que, a sus 
28 años y teniendo un tío legislador (su tío, el sindicalista, 
había sido electo como miembro de la Asamblea hacía ya 
casi un año), iba  a pasar tanto páramo por este motivo. 
Resignado, pero al menos satisfecho de que su hijo, a pe-
sar del nombre, no parecía dar señales de ser cueco (sólo 
jugaba con carritos que él le había comprado una vez que 
ganó la lotería, mientras que las muñecas de sus primitas 
sólo las tocaba para decapitarlas y reírse, usando las cabe-
zas como pelotas), siguió manejando su taxi hasta la ma-
drugada, momento en el cual regresaba a su casa, comía 
su almuerzo-cena (sólo comía 2 veces diarias, para permi-
tirles a su mujer e hijo comer tres) y, si su mujer no estaba 
tan cansada, hacer el amor con ella, en silencio y despacio, 
para no despertar al niño. 

Una de esas noches, mientras manejaba por una ave-
nida, un hombre parado sobre una acera le hizo señas 
que parara. “¡Taxi!” le gritó el viejo, negro, con acento ja-
maicano y con pinta de ser cantante de calipso. Juan de 
Dios se arrimó al hombro de la carretera, casi trepándose 
en la acera donde estaba el viejo. “Lléveme al Hamptons, 
que tengo una presentación”. “Venga” le respondió Juan 

de Dios, pensando que tal vez iba a poder desplumar al 
viejo cobrándole varias veces el pasaje normal; total, el 
acento que tenía evidenciaba que no era panameño y que 
no debía conocer las tarifas usuales. Comenzó  a mover el 
vehículo, avanzando a través del pesado tráfico que atesta 
las calles de Panamá durante la noche. Comenzó el viejo a 
hablar de su vida y Juan, más pendiente de los carros que 
tenía adelante, atrás y a los lados, solo acertaba a asentir 
con la cabeza a todo lo que el viejo decía, sin prestarle ma-
yor atención, hasta que   comenzó a hablar de su infancia 
en ciudad de Colón y de cómo, buscando un mejor futuro, 
había emigrado a Río Abajo, junto con el resto de su fami-
lia, pocos años antes de terminar la secundaria (Carajo ya 
se me jodió la jugada, pensó en cuanto descubrió por qué 
el viejo hablaba con ese acento caribeño). Su historia se 
parecía mucho a la de su propio padre, que había emigra-
do también, hacía ya varias décadas, a buscar mejor futuro 
y “mejor mujer”, según él mismo decía en sus borracheras, 
en la capital. Mejor futuro encontró, puesto que llego a ser 
oficial de la Guardia Nacional, antes de que muriera en un 
enfrentamiento a tiros con sus propios compañeros, pro-
ducto de una de sus (bastante numerosas y usualmente 
violentas) borracheras, cuando se le ocurrió amenazar de 
muerte con una bayoneta a un oficial superior, que res-
pondió a la amenaza vaciándole encima los 6 tiros de su 
revólver.

El viejo tosió, provocando que la mente de Juan de Dios 
volviera a estar en sincronía con su cuerpo y con el mundo 
que le rodeaba. Volteó brevemente a ver al viejo, pudien-
do observar mejor su atuendo. Una camisa anchísima, que 
por sus dimensiones fácilmente podría haberle servido de 
sábana al viejo, envolvía un cuerpo enjuto. De las mangas 
de la camisa salían unos brazos de piel negra, negrísima, 
que se iluminaban de un color naranja surrealista cada vez 
que pasaban por debajo de uno de los faroles de sodio 
de la ciudad durante la noche. Juan se dio cuenta que ya 
iban llegando a su destino y procedió a calcular el precio 
que le cobraría al viejo, pero antes que pudiera terminar 
de pensar, el viejo ya había sacado un billete de 10 dólares 
(carajo, ¿ahora cómo hago para darle cambio de esta vaina 
al viejo?) y adelantándose a la reacción del conductor le 
dijo, “Hijo, no te preocupes, quédate con el vuelto”, dando 
por zanjado el asunto, justo en el momento en que el taxi 
se detenía frente al lobby principal del hotel, donde, al pa-
recer, ya esperaba al viejo un grupo de músicos, igual de 
viejos que él, todos vestidos con la misma indumentaria 
y con los instrumentos colocados encima de los carritos 
portamaletas de los botones. El viejo se bajó, saludó a sus 
compañeros, y se despidió de Juan, quien sólo en aquel 
momento le vio la cara, arrugada pero alegre, y los ojos, 



que tenían un brillo de vitalidad que le dejaron sorpren-
dido y pensativo. 

Juan presionó el acelerador y se alejó de tan excéntri-
co grupo, reenfocándose en su tarea: encontrar pasajeros, 
que fueran carreras fáciles y que tuvieran cara de pende-
jos, para poder cobrarles más de la cuenta. Avanzó un par 
de cuadras y vio a un grupo de mochileros, que, además 
de poseer (en apariencia) todas las características descri-
tas, tenían una que a esa hora ya no pensaba encontrar: 
eran extranjeros y, por lo tanto, explotables (Ajá, ahora sí 
me gané el gordito). Paró frente al grupo, dos hombres y 
una hembra (Cristo, ¡qué cuerpo!, murmuró para sí Juan), 
todos con un olor a tabaco exagerado y, debajo del mis-
mo, un ligero vaho a marihuana que Juan de Dios, como 
policía acostumbrado ya a reconocer el olor a “incienso”, 
detectó de inmediato. –Carajo, estuviera de uniforme les 
hubiera podido sacar una buena… multa-, pensó, aunque 
esta vez se rió en voz alta, algo que desconcertó al trío de 
extranjeros que ya había entrado al taxi. 

Habló la hembra: –Llévenos al Casino por favor- dijo, 
con un doble acento: español con acento castellano y, 
encima, las erres exageradas del que habla inglés como 
primer idioma.  Juan de Dios era hábil y aprovechó que la 
hembra había hablado (a lo mejor estos dos gringos pen-
dejos no hablan un carajo de español) para trabar conver-
sación con ella: que qué iban a hacer tan tarde a un casino 
(hacía 6 horas habían llegado a Panamá y sólo estarían 3 
días), que en cuál hotel estaban (no habían encontrado 
alojamiento todavía, no querían hospedarse en hoteles 
porque deseaban experimentar algo “auténtico”), que si 
alguno de los dos gringos hablaba español (no, sólo ella; 
su hermano hablaba inglés y francés), que si había deci-
dido viajar para acompañar a su novio o a su hermano (la 
hembra rió con una risa que recordaba el ruido que hace 
el agua al caer de una fuente; acompañaba a su herma-
no y al novio de su hermano a conocer Latinoamérica, ya 
que estaban celebrando estar recién casados en el estado 
de California), que si ya tenían planeado dar un tour por 
la ciudad (no, no habían planeado nada, y con el escaso 
tiempo que tenían de haber llegado y la poca investiga-
ción que hicieron antes de viajar a Panamá, no sabían ni 
siquiera qué ver). 

Juan de Dios aprovechó de nuevo la coyuntura (la 
hembra viajaba con 2 maricones y no sabía ni qué podía 
visitar en la ciudad) para ofrecerle sus servicios de guía tu-
rístico al día siguiente (Dios mío voy a tener que irme al 
internet café de la tía a ver qué diablos encuentro como 
sitio turístico, pensó, mientras se arrepentía profunda-
mente de no haber estudiado nunca Historia ni Geografía 
mientras estuvo en la secundaria), y le prometió darle un 

baño de pueblo, una experiencia más panameña que el 
chicheme y el sancocho, para que no se les olvidara nunca 
cómo era Panamá, dijo, mientras miraba con picardía a la 
hembra, que estaba sentada al lado suyo. La hembra, al no 
tener ánimos de ponerse a buscar otras opciones y al ver 
que Juan de Dios en verdad no estaba mal para entrete-
nerse un rato (you never really get to know a country until 
you sleep with one of it’s men, llegó a escribir una vez en su 
blog) le pidió su número telefónico y le dijo que lo llamaría 
desde el teléfono satelital que traía oculto dentro de su 
maleta, advirtiéndole al taxista que lo último que ella solía 
hacer en un país extranjero era dormir, así que estuviera 
dispuesto a buscarlos a la hora en que se le llamara. 

Juan de Dios no puso objeción alguna, puesto que su 
instinto lo convencía cada vez más de que iba a conseguir 
algo más que dinero de aquel encuentro. Al fin, llegaron al 
Casino. Juan de Dios les cobró 25 dólares por un trayecto 
de menos de 15 minutos, alegando lo tarde que era,  la 
gringa dirigió un par de palabras en inglés a los dos pasa-
jeros del asiento de atrás (Dudes, gimme 25 bucks to pay for 
the taxi fare) que Juan no entendió, y uno de los gringos, el 
que tenía los rasgos más parecidos a la hembra (aunque se 
notaba que se acicalaba más que ésta) le dio la plata en bi-
lletes de a 5. La gringa le agradeció al taxista, mientras que 
los gringos se bajaron sin mediar palabra y, una vez fuera, 
el hermano de la hembra agarró al otro por la cintura y 
se fueron caminando hasta la entrada del casino, mientras 
que la hembra le recordaba a Juan de Dios los términos en 
que habían quedado – A cualquier hora, no te preocupes – 
le respondió a la gringa, quedando ésta satisfecha. 

Volvió a acelerar el Tercel, se metió a una Texaco a que 
le despacharan 5 dólares de combustible (qué gasoline-
ras más hijas de puta, cómo tienen de alto el precio de la 
gasolina) y, mientras que le despachaban, sonó su celular. 
Juan de Dios, emocionado porque pensaba que podía ser 
la hembra, contestó sin fijarse quién era el que efectiva-
mente llamaba, por lo que respondió, en el tono más ama-
ble y condescendiente del que era capaz, – Sí, muy buenas 
noches- a lo que una voz masculina, familiar y gruñona, 
le respondió –Juan no me digas que para salir de la po-
breza te metiste a maricón; ¡habla como hombre!- El que 
le respondió de esa manera no era más que su superior 
inmediato en la Policía Nacional, un hombre que, a pesar 
de todas las penurias que pasaba (su mujer lo había deja-
do, abandonándolo no sólo a él, sino a sus 3 hijos, y tenía 
que hacer magia para poder mantenerlos y criarlos a to-
dos), nunca había aceptado un soborno de nadie, por lo 
que todo el resto de los guardias sentían por él tal mezcla 
de temor, admiración y respeto, que le obedecían en todo 
lo que dijera y le aceptaban todos los maltratos verbales 
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que se le ocurriera darles; aunque esta misma honradez 
lo había condenado a no ser considerado jamás para un 
ascenso, ya que los jefazos sabían que Miguel, que así se 
llamaba, conocía todas las porquerías en las que estaban 
envueltos (Juan sabía con certeza, porque una vez escu-
chó a uno de los jefazos decirlo luego de una reunión con 
un “empresario”, que Miguel seguía viendo la luz del sol 
gracias a que era el único sustento de sus hijos). Resulta 
que Miguel llamaba a Juan para avisarle que estuviera 
precavido: habían detectado que hacían falta un par de 
uniformes de fatiga y varias placas de policía, por lo que 
le avisaba que estuviera al tanto de cualquier guardia en 
actitud sospechosa que viera por la calle y que, en caso de 
encontrar a alguien así, le avisara a él personalmente. Juan 
de Dios estuvo de acuerdo y colgó la llamada; la noticia lo 
dejó algo preocupado, por lo que no se dio cuenta de que 
el despachador estaba al lado de su ventana, esperando 
los 5 dólares. 

Se los entregó, arrancó el taxi y luego de permanecer 
un buen rato dando vueltas y haciendo carreras pendejas, 
decidió dirigirse a su apartamento. Quería ver a Juan Ga-
briel, su hijo (qué nombre más jodido carajo, cuando crez-
ca lo voy a acostumbrar a que le digan Gabo)… y de paso 
ver a su mujer, que a esa hora debía estar durmiendo (miró 
el reloj y vio que ya iban a ser las 3:00 de la mañana; no, a 
esta hora debe estar dándole pecho al niño). Después de 
un viaje de menos de 10 minutos llegó a su casa, puesto 
que las verdaderas (minúsculas) dimensiones de la metró-
poli se hacían evidentes cuando no había tráfico. Entró a 
los estacionamientos, apagó su Tercel, y se dirigió hacia el 
decimotercer piso de la torre donde vivían,  hacinados, él, 
su mujer y su hijo.  Luego de haber ascendido rápidamen-
te todas las escaleras y de haber sentido en el trayecto, al 
menos unas tres veces, un olor penetrante a marihuana, 
llegó a la puerta de su apartamento, buscó la llave dentro 
del bolsillo de su pantalón y… mierda, no la encontró. La 
había dejado seguramente en la guantera del carro, don-
de acostumbraba a sacarse de los bolsillos todo aquello 
que le molestara para manejar 10 horas seguidas.

Bajó las escaleras nuevamente (Dios mío esto cansa 
más que jugar un partido de fútbol tomando pintas), llegó 
a su carro, rebuscó en la guantera, vio que estaban sus lla-
ves, las sacó y comenzó el camino de vuelta. Vio tres figuras 
oscuras paradas en una de las esquinas menos iluminadas 
de la cancha de su multifamiliar; lo único que se veía brillar 
era los cigarrillos que, al parecer, fumaban los tres. Juan 
se sintió observado, por lo que comenzó a caminar más 
lentamente para disimular su nerviosismo. Estaba seguro 
que no los había visto momentos antes; además, éstos le 
parecían algo distintos a los maleantes que cohabitaban 

en su edificio. Aquellos tenían un “pacto de caballeros” 
con él: no se metían ni con su familia, ni con él, a cambio 
de que Juan ignorara su comercio, algo que ambas partes 
cumplían a cabalidad. Pero éstos eran distintos: a pesar de 
estar cubiertos en la sombra, no paraban de hablar, por 
lo que alcanzó a escuchar que uno de ellos tenía acento 
extranjero. 

Los 30 metros que había entre su carro y la entrada al 
edificio se transformaron en millas. Juan estaba seguro, 
segurísimo, que lo miraban. Comenzó a sudar frío – estaba 
desarmado- y trató de mirar hacia la puerta, sin desviar la 
mirada a ningún lado. Los hombres se callaron. Ya estaba 
casi bajo el dintel cuando desvió la mirada un poco hacia 
donde estaban las figuras oscuras. Los tres vestían trajes 
de fatiga. Juan peló los ojos de la impresión, aunque re-
gresó a su expresión dizque adormilada tan rápido que 
ninguna de las figuras oscuras se dio cuenta del cambio 
en su expresión. 

Subió las escaleras, como alma que lleva el diablo, sin-
tiendo casi que flotaba. Llegó al piso 13, abrió la puerta 
de su apartamento, entró, trancó la puerta por dentro y 
se dirigió a donde se encontraban Diana y su hijo. Ambos 
dormían profundamente, por lo que decidió no llamarlos; 
sacó la plata que ganó esa noche y la puso debajo de la 
casita de música que guardaba las escasas prendas de su 
mujer, buscó su .38 de reglamento, una 9mm que había 
adquirido en un allanamiento, y su placa. Desbloqueó 
la cerradura de la puerta, sin abrirla, colocándose detrás 
de ella. Respiró profundamente, intentando contar hasta 
diez. Uno (que no le pase nada ni a mi mujer ni a mi hijo). 
Dos (que no me vaya a morir hoy, Dios mío). Tres (que el 
cabrón de Miguel responda las llamadas perdidas que le 
estoy dejando). Cuatro (que no se le ocurra a nadie aso-
marse a ninguna ventana). Cinco – sonó su celular; un nú-
mero desconocido lo llamaba (¿será que Miguel me llama 
de otra línea?)- Contestó y era la hembra. Sonaba algo 
(¿ebria?) rara y mezclaba el español, el inglés y la risa de 
una manera tal, que resultaba imposible comprenderla. 
Jesús le cerró la llamada. Inmediatamente sonó, de nuevo, 
el celular; contestó, esta vez era Miguel. –Hombre ¿acaso 
son éstas horas de estar llamando? –dijo, tratando de fin-
gir enojo –No seas payaso Migue, que tú estás de turno 
hoy y no sales sino hasta las seis de la mañana.- Miguel 
soltó una carcajada capaz de hacer llorar a un niño y le 
preguntó a Juan de Dios qué pasaba; éste le dijo que había 
visto tres sospechosos con uniformes de fatiga de la Poli-
cía en la cancha de su multifamiliar, a lo que Miguel sólo 
acertó a responder que los siguiera, que no los perdiera de 
vista y que lo mantuviera informado. 

Juan de Dios abrió la puerta, la cerró al salir y metió la 



llave por el minúsculo espacio que quedaba entre el piso y 
la parte inferior de la puerta (ni aunque me maten entran 
a mi casa). Bajó,  lentamente, hasta la planta baja, 9mm en 
mano, atento al más mínimo ruido que llegara a delatar la 
presencia de las figuras oscuras. Se asomó por la puerta 
que daba al patio comunal y a la cancha, pero no vio a 
nadie; las figuras se habían ido. Llamó a Miguel –¡Se me 
perdieron los hijos de puta, Miguel!- -Dios del verbo Juan, 
¿tu cuándo carajo vas a hacer bien tu trabajo?- Miguel, ca-
breado, le colgó la llamada sin permitirle responder. Juan 
sentía que el corazón le palpitaba fuertemente, por el mie-
do y por la rabia de verse regañado por Miguel. Miró su 
celular y vio que sonaba el mismo número desconocido 
(el de la hembra). Contestó; la hembra volvió a responder-
le con la misma jerigonza, pero esta vez sí le comprendió 
(más o menos) lo que decía: que los pasara a buscar al mis-
mo Casino donde los había dejado un par de horas atrás.  

Juan de Dios se acomodó al cinturón ambas armas, se 
metió al carro (se sentía nervioso y observado) y prendió 
el motor. Pensó en que ni siquiera había tenido tiempo de 
ver despierta a su mujer, mientras miraba el reloj digital 
de su carro: las 4:15 de la mañana. En menos de dos horas 
su mujer se despertaría para bañarse, vestirse y dirigirse al 
banco donde trabajaba; esperaba estar de regreso antes 
de que despertara, para poder, aunque fuera, dormir junto 
a ella unos minutos. Arrancó el Tercel y se dirigió, a toda 
marcha, al casino. Llegó allí casi sin darse cuenta y vio que 
afuera estaban los dos tortolitos (es decir, el hermano de 
la hembra y su novio) regados en el piso de la acera por 
la borrachera y que la hembra intentaba comunicarse en 
inglés con un policía de turismo que estaba por el área, 
enseñándole su pasaporte. El policía, que no sabía cómo 
darle a entender a la hembra que lo único que de verdad 
le interesaba era que le dieran unos 100 dólares por la mo-
lestia de haber acabado con la inercia de su ronda, estaba 
comenzando a frustrarse y a pensar en que tal vez a estos 
gringos (eran blancos y rubios; para él, no importaba qué 
idioma hablaran, todo lo blanco y rubio era gringo) si me-
recía la pena enceparlos por un rato. Juan de Dios, viendo 
que su plata y su entretenimiento estaban en peligro de 
ser llevados a la subestación más cercana, se bajó, habló 
con el policía de turismo (ambos se conocían, pues habían 
estudiado al mismo tiempo en la Academia), mientras la 
hembra daba manotazos con su pasaporte (qué carajo ha-
brán cogido estos, pensó Juan de Dios), como si estuviera 
espantando moscas. El policía de turismo, al ver que Juan 
de Dios se haría cargo de ellos, se fue, triste porque no ha-
bía podido sacar nada bueno de aquella interrupción. 

Juan ayudó a levantarse a los tórtolos, los echó como 
pudo en el asiento de atrás, y después agarró a la hem-

bra por los hombros, tratando de calmarla para que dejara 
de manotear su pasaporte, hasta que logró sentarla en el 
asiento de adelante. Cerradas las puertas de sus pasajeros, 
se montó en el carro y comenzó a hablar con la hembra: 
que cómo había estado la noche, que si habían ganado en 
el casino, que si estaba bien o estaba mareada. La hembra 
respondía como mejor podía, mezclando idiomas y rién-
dose sin motivo. Juan vio que ella aún no había guardado 
su pasaporte, así que se lo tomó de las manos (ella lo miró 
algo sorprendida; no pensaba que él fuera a hacer eso) 
y vio que era un pasaporte diplomático. Se lo devolvió y 
arrancó el auto. 

Siguió conversando con la hembra hasta que ésta, de 
repente, se quedó en silencio. Juan de Dios, como iba tra-
tando de concentrarse para manejar y, a decir verdad, casi 
desmayándose por el sueño, no se dio cuenta que la hem-
bra estaba mirándolo fijamente. No fue sino hasta que lle-
gó a un semáforo, cuando volteó a ver si se había quedado 
dormida, que vio sus ojos azules viéndolo con un deseo 
que le quitó, en un instante, todo el sueño que cargaba 
encima. La hembra se le abalanzó encima, besándolo 
(¡Dios mío pero qué suerte tengo!). Juan le correspondió y, 
si no hubieran estado parados en un semáforo, allí mismo 
hubiera seguido hasta el final. Odiando a muerte haber 
tenido que parar en un semáforo, una vez éste cambió a 
verde, dejo de besar y manosear a la hembra (aunque ésta 
no dejó de manosearlo a él) y dirigió su vehículo, lo más 
rápidamente posible, hasta un parque de estacionamien-
tos de un centro comercial cercano que, a esa hora, estaba 
desierto. Una vez llegó ahí, detuvo el motor del vehículo 
y siguió disfrutando de esa extranjera, que tan fácilmente 
le había llegado (me salió más barata de lo que pensaba, 
pensó, mientras reía por dentro al pensar la envidia que 
iba a  despertar una vez le contara su aventurilla a sus ami-
gos). Cuando ya tenía una de sus manos dentro de la blusa 
de la hembra y la otra bajaba lentamente por su espalda, 
tuvo una sensación extraña. Alguien los miraba. (What are 
you doing? Don’t stop now, come on!). 

Alguien golpeó la ventana de su puerta. Él y la hem-
bra se asustaron; ella se acomodó la blusa (que ya estaba 
a punto de dejar en libertad a sus pechos) y él miró hacia 
la ventana. Tres policías rodeaban el vehículo –Ciudada-
no, cédula y licencia.- (Algo aquí anda raro; a esta hora, en 
este lugar, con uniformes… ¿de fatiga?)- Juan sintió un 
vacío en su estómago. –Ciudadano, cédula y licencia de 
la señorita- Antes de que Juan de Dios pudiera decir algo, 
inventar algo, reaccionar de algún modo, ya la hembra 
le estaba pasando su pasaporte diplomático al hombre 
vestido de policía. Juan de Dios estuvo seguro, en aquel 
instante, que su suerte estaba echada. Esos hombres eran 
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las figuras oscuras y lo habían estado siguiendo desde que 
recogió a la hembra y a los tórtolos la primera vez… -Este 
mismo es el paquete- dijo uno de los hombres, con acento 
extranjero, al ver el pasaporte diplomático de la hembra. 
–Ciudadanos, salgan del vehículo- dijo el tercer hombre, 
mientras se colocaba al lado de la puerta de la hembra. 
Estaban rodeados. 

—Bueno oficiales – dijo Juan mientras se bajaba del 
vehículo, tratando de fingir calma- al menos díganos por 
qué nos detienen, si todos nuestros papeles están en re-
gla- La hembra ya había detectado que algo no andaba 
bien, al ver la reacción de Juan cuando vio a los hombres 
uniformados, y sintió miedo.  Era hija de un embajador, por 
lo que, a pesar de que apenas tenía 18 años, ya conocía 
bastante el mundo y eso la había vuelto precavida, todo lo 
contrario a su hermano, que, entre más viajaba, más des-
cuidado se volvía.  Miró que Juan y los hombres discutían 
rápidamente; por lo nerviosa que estaba, era incapaz de 
entender qué decían. Pero sí se dio cuenta de que Juan 
llevaba una pistola, que sobresalía por la parte de atrás del 
pantalón. Asustada, pensó que él estaba en contubernio 
con los hombres uniformados y allí fue donde el miedo se 
transformó en pánico. 

Abrió la puerta del carro y salió corriendo; el hombre 
uniformado que estaba de ese lado del vehículo se asustó; 
era la primera vez que trabajaba “recogiendo un paquete”, 
y estaba nervioso, así que sacó su arma, apuntó rápida-
mente y disparó 4 veces en dirección de la hembra; Juan 
volteó la cabeza y la vio caer, como un copo de nieve, so-
bre el pavimento. Reaccionando, sacó su .38 y disparó 3 
veces sobre el hombre uniformado más cercano, tumbán-
dolo de espaldas  en el suelo del estacionamiento. El hom-
bre con acento, que estaba un poco más atrás que el que 
acababa de caer, sacó su 9mm y disparó, acertando uno 
de sus disparos sobre Juan, antes de ser, aparentemente, 
abatido por las 2 balas que le quedaban a la .38 de éste. 
Juan sintió un dolor punzante, terrible, como si una varilla 
de acero al rojo vivo le hubiera sido clavada en el flanco 
izquierdo de su abdomen.

Trató de recostarse sobre su carro, pero sólo logró dis-
minuir la velocidad de su caída. Ya había visto las conse-
cuencias de una herida como la que había sufrido: siem-
pre el herido moría por desangramiento. Miró por debajo 
del vehículo, tratando de ver si la hembra, boca abajo so-
bre el pavimento, daba señales de vida (Dios mío que se 
mueva, que grite, que haga algo, pero, por favor, que no se 
vaya a morir esta mujer aquí esta noche, y que no me va-
yan a matar a mí tampoco). Escuchó los pasos del hombre 
uniformado que seguía en pie. Se acercaban, y él ya había 
gastado los cinco tiros de su .38; su única esperanza era la 

9mm, que nunca antes había disparado. El hombre ileso se 
paró de espaldas frente a donde estaba Juan, que se man-
tenía sentado en el suelo, quieto, en silencio, encharcado 
en su sangre y en la del primer hombre uniformado, al que 
disparó los 4 tiros. Cuando el hombre ileso se volteó, diri-
giéndose hacia él, rápidamente se sacó la 9mm de la parte 
de atrás del cinturón, apuntó hacia la cabeza del hombre, 
apretó el gatillo… y no pasó nada; el arma se había tranca-
do por falta de uso. Lo último que Juan vio fue el destello 
que hizo el arma del hombre ileso al ser disparada. 

El hombre ileso, luego de haber visto su vida pasar 
ante sus ojos, por culpa del susto que le hizo pasar Juan 
de Dios, se acercó al cuerpo del hombre con acento; había 
sido herido, pero sólo superficialmente. El chaleco antiba-
las había detenido la bala que hubiera sido letal, mientras 
que la última bala de la .38 sólo le había rozado la parte 
interna del muslo. Lo ayudó a levantarse, mientras le pre-
guntaba que harían ahora que todo había salido tan mal; 
el hombre con acento respondió que lo único que restaba 
era avisarle al cliente que encargó recoger el paquete que 
había resultado imposible el encargo, a lo que el ileso pre-
guntó que quién había sido el cliente. Antes de que el ileso 
y el hombre con acento pudieran seguir la conversación, 
salió del vehículo el novio del hermano de la hembra.

—Señor, discúlpenos, pero ya ve usted que no fue por 
impericia nuestra que no logramos el encargo- le dijo el 
hombre con acento. –Tranquilos- les respondió éste, con 
el mismo acento que el primer hombre-, todavía tenemos 
a su hermano y su familia no sabe que ella está muerta. 
Acomoden al nuevo paquete y desháganse del cuerpo  de 
la mujer- dijo, mientras encendía un cigarrillo. –¿Qué ha-
cemos con el taxista?- preguntó el hombre ileso. 

—Nada; que se pudra.



por Ruth Fernández M

Misterio resuelto

Todos corrían hacia una misma dirección, la playa. 
La algarabía se tornaba más confusa a medida que 

las personas bajaban por las estrechas callejuelas que 
convergían en la plaza frente a la iglesia, algunos espe-
raban en la puerta a que el cura saliera, pero era martes 
y el sacerdote sólo estaba disponible  para  la misa los 
domingos, las fiestas de la Virgen Del Carmen la patro-
na y para Semana Santa.

—¡Hay que llamar a las Siervas Carmelitas! —gritó 
alguien — ¡Ellas sabrán que hacer! 

Ésta fue una de las muchas soluciones que se pro-
pusieron ése día. 

Algunos preferían una opinión más racional y acu-
dieron ante el juez Manuel Peñuela, hombre de gran 
sapiencia, encargado de dirimir todos los conflictos 
suscitados en el pueblo. Se encargaba además de los 
discursos solemnes en sepelios, en las fiestas patrias, 
cuando algún político se dignaba venir por estas tie-
rras, pero lo que más disfrutaba, era leer la palabra en 
las novenas de la patrona del pueblo.

Aquellos hombres que toda su vida se habían rela-
cionado con el mar, ya sea como pescadores, capitanes 
de embarcaciones pesqueras o marinos en barcos atu-
neros, también fueron convocados. Para muchos, éstos 
eran realmente los conocedores del tema, por tanto los 
únicos idóneos para opinar.

Los pobladores estaban acostumbrados a sus sim-
ples rutinas; las mujeres en los quehaceres domésticos, 
en un chismorreo fraternal, el cual servía de vehículo 
para ponerse al día en todo, organizar las actividades 
de la iglesia, contar lo que habían soñado la noche 
anterior, con su respectiva interpretación y el número 
que jugaba el sueño. Los niños y los adolescentes no se 
estaban quietos, siempre encontraban qué hacer para 
aniquilar el tiempo, procurando por todos los medios 
no permitirse vivir dos días iguales, ha de ser algo pro-
pio de aquellos que están empezando a vivir. Por su 
parte los hombres se dedicaban a  diferentes tareas, 
algunos la histórica pesca. Salían muy temprano en la 
mañana en sus pequeños botes, mar afuera a pescar, 
otras cultivaban las laderas de la isla con piñas, maíz, 
yuca y guandú. Unos pocos se dedicaban a reparar de 
todo, desde el muelle, la flota hasta botes y balcones. 

Nadie sabía cuánto tiempo estuvieron fieles a esa ruti-
na, lo que sí recuerdan fue el día que la rutina se inte-
rrumpió.

Eran las seis de la mañana de un martes, la marea 
estuvo en su punto más alto a las doce media noche 
y la resaca había dejado en la orilla de la playa dese-
chos provenientes del mar: restos de palos, pencas, 
un remo y pedazos de redes. En la mañana los pesca-
dores se disponían a embarcarse en sus botes cuan-
do en el escombro algo les llamó la atención. Mario 
Culebra, el más experimentado  de los pescadores, 
se acercó,  empezó a quitar las ramas y basura que lo 
cubría. Parecía un ballenato despellejado, una masa 
blancuzca y deforme. Con ayuda de sus compañe-
ros de pesca y unos palos trataron de darle la vuelta. 
 — ¡Es necesario voltearlo para ver si tiene cara y saber 
qué es!— gritó Chendén con desesperación— ¡Esto no 
hay forma de moverlo!-se resignó Mario Culebra. 

     No tardó la noticia del hallazgo en difundirse por 
todos los callejones y laderas habitadas, iniciándose 
así la gran conmoción que suspendió abruptamente la 
curtida rutina de los isleños. Aurorita, la más vieja de 
las Siervas Carmelitas, tomó la palabra y dijo —Nuestra 
patrona es la Virgen del Carmen, a ella nos debemos y 
éste es un claro mensaje de su disgusto por la falta de 
devoción, por parte de  todos ustedes —dirigiéndose 
a todos los presentes. 

Doña Ester, una mujer vieja que nunca había salido 
de la isla dijo en tono misterioso:

—¡Ése es el cuerpo maltrecho de Julio Pizarro, una 
madrugada salió a pescar y nunca más volvió, de eso 
hace varios años! En aquellos días — prosiguió dicien-
do— sólo llegaron a la orilla el bote y un remo. Quizás 
sí, Nuestra señora del Carmen lo rescató de las aguas y 
lo ha devuelto para que se le dé cristiana sepultura.

— Eso no es un hombre! –grito un chiquillo– a lo 
que doña Ester muy convencida respondió: — ¡Claro 
que sí, los cuerpos en el agua se hinchan y agigantan, y 
si es agua de sal, la piel se pone blanca y babosa!

Fue en ese momento cuando intervino el juez Ma-
nuel Peñuela, abriéndose paso entre la gente. — ¡Permi-
so, permiso –decía– permítanme acercarme a la infortu-
nada criatura! La edad no le permitía inclinarse para ver 
de cerca la grotesca aberración, y la aglomeración era tal 
que disminuía su campo de observación. Con una parsi-
monia propia de su oficio, solicitó a todos los presentes 
se retiraran por lo menos un metro del objeto para po-
der examinarlo y dar su opinión. Los conocimientos que 
poseía el juez, los había adquirido muchos años atrás y 
se actualizaba escuchando la radio y leyendo periódicos 
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que llegaba a sus manos con mucho tiempo de retraso.  
Observó largo rato, era imposible describir su forma 

antojadiza, provocada por la ausencia de componen-
tes óseos y pidió a los hombres más fuertes que hi-
cieran una palanca con palos y troncos para voltear el 
espécimen. Con gran esfuerzo lograron girar la masa, 
quedando al descubierto algunas estructuras que im-
posibilitaban su clasificación y origen, locuaz  provoca-
ba aún más la incertidumbre de los curiosos. 

    El  ejemplar se encontraba cubierto con un gran 
manto fibroso pegado al cuerpo en forma de  arandela, 
podía verse una gran masa muscular amorfa con una 
elevación sobresaliente en su parte central, además 
se podía observar pequeños brazos que circundaban 
una cavidad, que el juez y los pescadores estuvieron de 
acuerdo que debía ser la boca.  Poseía unas estructuras 
como pliegues, vestigios probablemente de branquias,  
y así sucesivamente fueron descubriendo estructuras 
que acercaban el hallazgo a alguna criatura del mar.

 Los pescadores empezaron a murmurar  y alterar-
se:

— ¡Si éste es un animal que vino del mar, fue crea-
do por el maligno!— dijo Mario Culebra. Otro pescador 
dijo: — ¡Yo he recorrido el mar y nunca vi criatura pare-
cida y menos de ese tamaño!

 Chico Salinas, marino de grandes experiencias en 
barcos atuneros dijo: —¡En una ocasión atrapamos un 
calamar gigante, su forma es alargada con largos ten-
táculos, nada parecido a éste -refiriéndose al espéci-
men— pero quién quita que sea otro tipo de molusco 
gigante!   

El juez dio por terminada su investigación, conclu-
yendo que aquello no era más que una especie marina 
que había muerto, perdiendo probablemente parte de 
su estructura o cubierta y que la resaca la había traído 
a la playa, por tanto lo único que restaba era esperar 
que la nueva marea lo llevara al lugar de donde lo tra-
jo. No todos quedaron conformes con la explicación, 
algunos querían creer que eran cosas de la virgen ha-
ciendo un llamado a los indiferentes para que se con-
gregaran; otros, que eran los muertos que regresaban 
y otros menos trataron de encontrarle la quinta pata a 
ese gato. Todos muchachos jóvenes, que se esforzaban 
por romper la rutina y se negaban a que un día como 
ese terminara. 

—¿Por qué no descuartizamos ese animal y lo lan-
zamos en pedazos en el muelle? —preguntó uno.

—¿Podrá comerse?— preguntó otro— ¡No, no, 
nada de eso! ¡Lo que debemos hacer es abrirlo como 
a una iguana, quizás tenga huevos o mejor dicho hi-

jos!— dijo el más avispado de todos.
      La idea fue genial, esperaron que   nadie se inte-

resara por el adefesio, lo ataron a un árbol de almendra 
para que la marea no se lo llevara y esperaron la noche. 
Armados de cuchillos filosos se  acercaron a la playa 
dispuestos a concluir con la larga jornada de emocio-
nes, bordearon su cuerpo tratando de adivinar cuál 
era el abdomen para hacer la incisión. Alumbrados 
sólo con la luz de la luna, el proponente de  semejante 
aventura hizo un corte profundo y longitudinal al cuer-
po del malogrado animal. Aquello fue espectacular: se 
desbordaron  las vísceras junto con un líquido acuoso 
que a todos pringó.

—¡Este animal murió de indigestión! ¿Quién puede 
comerse ésta cantidad de piedras y vivir?—dijo uno— 
sacando esferas brillantes y nacaradas de diversos ta-
maños del interior del animal. Fue un día que por mu-
cho tiempo no se olvidó en la isla, el mismo día que se 
cumplió mi sueño de estudiar en la capital. 

Ruth Fernández: Técnica en Radiología Médica; Licen-
ciada en Derecho y Ciencia Política. Egresada del Diplo-
mado en Creación Literaria 2009 de la U.T.P.

por Rolando Armuelles Velarde

Golpe de Suerte

Aunque llevábamos varios días sin comer, el viejo 
amaneció contento en el zaguán. Repitió varias 

veces que tendría un golpe de suerte, y sus ojos se 
iluminaron al mirar el billete de lotería que le había 
dado la señora gorda a la salida del teatro, cuando le 
cuidamos el carro la noche anterior.  Aquel día se bañó 
con manguera y se puso una camisa que encontró en 
un tendedero. Dimos vueltas por el barrio, pasando 
por alto los tinacos que solíamos revolver en busca de 
desayuno. Hoy sería un día especial, decía en voz alta, 
mientras apretábamos el paso camino al mercado. Una 
vez allí, sacó unas monedas del bolsillo trasero de su 
desgastado pantalón. Sentí que soñaba cuando lo es-
cuché pedir café, carimañolas y bistec de hígado. Inter-
cambiamos miradas y una sonrisa cómplice se dibujó 
en su curtido rostro, mientras disfrutamos en silencio 
aquel festín. La dueña de la fonda debió haberlo nota-
do, pues le preguntó que si estaba celebrando algo. El 



viejo confesó entonces que se estaba preparando para 
un gran evento. Había sido boxeador en su juventud, 
y acostumbraba rememorar en voz alta sus victorias, 
cada vez que se lo pedían. Por supuesto que a su edad 
no podía defenderse solo, pero al verlo danzar sobre la 
punta de sus zapatos, se distinguían restos de la gra-
cia y agilidad de otrora. Teníamos un acuerdo tácito: él 
conseguía la comida, y yo me encargaba de protegerlo 
(a veces de sí mismo). Nos despedimos cortésmente 
de la señora de la fonda, paseamos un rato por la cos-
ta, gozando la suave brisa de la bahía, y recorrimos las 
cuadras que suben hasta el parque, donde usualmente 
pasábamos el día.   

El parque es mi sitio predilecto. No sólo es más 
fresco, por la sombra de los árboles, sino que hay una 
fuente para calmar la sed, y encuentro niños con quien 
jugar; siempre bajo la atenta mirada del viejo. Por su 
parte, allí se reúne mucha gente de cabellera blanca, 
juegan dominó, leen el periódico y discuten sobre la 
vida. Algunas personas, viendo lo flaca que soy, deci-
den compartir conmigo su hot dog, maní, helado, o 
cualquier otra cosa. No me puedo quejar. 

Aquel mediodía el viejo escuchaba atentamente la 
radio con sus amigos, cuando de pronto peló los ojos, 
se irguió completamente, metió la mano en el bolsi-
llo de la camisa y sacó el billete. Lo miró fijamente, lo 
apretó en su puño y en seguida levantó la vista para 
buscarme. Entonces fue directo hacia mí, me dijo que 
me levantara de la banca y que lo siguiera. Empezó a 
caminar rápidamente, brincando los obstáculos. Casi 
corría, y me costó llevarle el paso al principio. Algo raro 
estaba sucediendo, me percaté, pues su respiración 
había cambiado, y estaba más serio que de costumbre. 
No volteó a verme, seguro de que le pisaba los talones. 
Cubrimos varias cuadras en cuestión de minutos. Al lle-
gar a una avenida más ancha nos detuvimos. Los carros 
pasaban a gran velocidad. Se agachó para hablarme al 
oído, mientras esperábamos a que se despejara la vía. 

—Se acabó— me dijo— Ahora sí vamo´ a ´ta en la 
papa, princesa. No más frío en las noches, no más asal-
tos, ni hambre, ni abuso de los tongos. ´Tamos hechos, 
¿oiste?—. Acarició mi frente con mano temblorosa, y 
pude ver lágrimas bordeando sus profundos ojos ma-
rrones.  

Todo sucedió tan rápido a continuación. Dimos 
unos pasos para cruzar. Los carros se detuvieron. Pero 
de pronto hubo gritos, escándalo de frenos, y el viejo 
voló por los aires. El delgado y añoso cuerpo, en po-
sición extraña, daba la apariencia de ser un montón 
de ropas viejas.  Se sucedieron humo, sangre, angus-

tia, policías, hombres con bata blanca, y nadie caía en 
cuenta de que ese viejo iba conmigo. No me pregun-
taron cómo estaba, si lo conocía, hacia dónde iba con 
tanta prisa. 

La puerta de la carroza se cerró con un golpe seco 
ante mis narices, llevándose al viejo en una bolsa ne-
gra, con el billete aún apretado en su puño, y al instan-
te se alejó con ruido de sirenas por la avenida, mientras 
una mujer policía dispersaba la muchedumbre reunida 
en el centro de la calle. 

–¡Vamos, circulen!. ¡Aquí ya no hay nada que ver! 
– voceó repetidas veces, mientras los carros volvían a 
formar el denso fluido en las venas de la ciudad.

Lucinda se llamaba la policía. Recuerdo bien su 
nombre y el aroma de especias en sus manos. Segu-
ramente cocina muy sabroso– pensé. Aunque a veces 
había sido dura con el viejo, empujándolo con la punta 
del tolete en el costado, para sacarlo de los portales en 
los que solíamos dormir, conmigo era más amable, casi 
maternal. Una vez me trajo carne frita (que por supues-
to compartí con el viejo). Hasta me acariciaba la cabe-
za, cuando el supervisor no estaba cerca. Sin embargo, 
esta vez no me determinó, ocupada en el tumulto de 
reporteros y curiosos que se agolparon a nuestro alre-
dedor tras el accidente. La conmoción en la plaza fue 
tal, que suspendieron el sorteo por unos instantes, y 
algunas damas se desmayaron. Regresé a la acera, ja-
deante y estupefacta. Aún tenía la esperanza de que el 
viejo volviera por mí. 

Absorta como estaba por lo sucedido, no me di 
cuenta que Lucinda se había acercado y estaba de pie, 
junto a mí, observándome consternada. Me colocó un 
collar en el cuello y, tirando de una correa, me subió a 
su patrulla. Una vez dentro, cerró la puerta y me abrazó 
fuertemente. Acariciándome el lomo, susurró: –Tran-
quila, princesa, yo te voy a cuidar.

Rolando Armuelles VELARDE: Nació en la Ciudad de Pana-
má el 11 de octubre de 1970. Bachiller en Ciencias y Le-
tras del Colegio San Agustín (1987) e ingeniero electrónico, 
graduado de la USMA en 1996. En 2001 obtuvo el título 
de Master en Sistemas de Información y Comunicación en 
la Universidad Técnica de Hamburgo, Alemania, mediante 
una beca del DAAD. Tiene el título de Master en Lideraz-
go Estratégico, de la Escuela de Negocios San Pablo - CEU, 
obtenido en Madrid en 2004 con una beca de la Fundación 
Carolina. En 2005, el semanario Capital Financiero lo incluyó 
en su reconocimiento a los "40 menores de 40". Egresado del 
Diplomado en Creación Literaria 2009, de la U.T.P.
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Sección

NAPASTO GANA SINAN

El 20 de abril, se reunió en el 
Hotel Torres de Alba el jurado y 
los organizadores del XIII Con-
curso Centroamericano de Lite-
ratura “Rogelio Sinán”. El jurado, 
constituido por los panameños 
Rafael Ruiloba, Rafael Pernett y 
Morales, y el mexicano Álvaro 
Enrigue, tomaron la siguiente  
decisión :

Nosotros, el jurado constitui-
do para la versión 2008-2009 del 
Concurso Centroamericano de 
Literatura Rogelio Sinán, luego 
de analizar las 19 novelas pre-
sentadas y tras deliberar inten-
samente, llegamos a la siguiente 
conclusión.

 
1. El nivel literario de las obras 

presentadas es plural, de las que 
destacan Napasto (seudónimo: 
Greco) y La novela de Remón (seudó-
nimo: Prospero).

2. El fallo, en vista de la calidad 
de ambas novelas, es un fallo di-
vidido.

 Por tanto, el escritor mexica-
no Alvaro Enrigue y el novelista 
panameño Rafael Pernett, consi-
deran que la novela Napasto, es 
merecedora del premio.

El novelista panameño Rafael 
Ruiloba considera que la obra 
merecedora del premio es La no-
vela de Remón y adjunta un fallo de 
minoría.

Napasto es una novela que re-
presenta el modelo de escritura 
eficaz, cosmopolita y que tiene 
como argumento el tema inédito 
de los inmigrantes y su proceso 
de asimilación a la nacionalidad 
panameña, junto al desarraigo 
esencial de su aventura vital.

El jurado también recomienda 
la publicación de La novela de Re-
món por su excelente calidad lite-
raria, por la interpretación de uno 
de los grandes momentos críticos 
de nuestra historia y la facilidad 
de lectura.

Para todos los efectos que se 
puedan derivar de este hecho,

RAFAEL RUILOBA
RAFAEL PERNETT Y MORALES
ÁLVARO ENRIGUE
 
“Greco”, autor de la novela 

Napasto, resultó  ser  Basilio Do-
bras, mientras que “Próspero” 
era el seudónimo del escritor 
chiricano Juan Antonio Gómez, 
autor de La novela de Remón.

UTP: 
PUNTO NACIONAL 

DE CULTURA

La cultura es lo que 
somos, lo que hacemos, 
lo que sabemos, lo que 
queremos ser.

Parafraseando la de-
claración de la UNESCO: 
A través de ella nos 
expresamos, tomamos 
conciencia nos recono-
cemos como proyecto 
inacabado, ponemos 
en cuestión nuestras 
realizaciones, buscamos 
nuevas significaciones, y 
creamos obras para que 
nos trasciendan.

Eso es lo que preten-
demos: trascender me-
diante el convenio firma-
do por representantes 
del Instituto Nacional de 
Cultura y la UTP.

Información Cultural de la UTP



Notas sobre

CONTIENDAS,
Publicación de la Universidad 

Tecnológica de Panamá
 

Fallo del Concurso Nacional 
de cuento "José María Sán-

chez" 2008
 
“Luego de una intensa de-

liberación hemos decidido, 
por unanimidad, premiar la 
obra Contiendas.

Esta obra plantea una es-
tructura interesante donde el 
autor va examinando la crea-
ción del libro a lo largo de su 
desarrollo. La originalidad de 
los relatos, la imaginación del 
autor y la buena literatura 
mantienen vivo el interés del 
lector” (Jurados: Sydia Canda-
nedo de Zúñiga, Félix Arman-
do Quirós Tejeira y Juan David 
Morgan)

Una de las cosas más difí-
ciles que tiene un autor es la 
hora de nombrar un libro. A 
veces se tiene el título (que 
pudiera parecer iluminador) 
pero no se tiene el libro, y a 
veces ocurre todo lo contra-
rio. No sé decir cuál de las dos 
situaciones es la más difícil. 
En el caso de Contiendas, el 
título se lo da el nombre de 
uno de los cuentos, y resul-
ta ideal en este caso, porque 
más tarde me percaté de que 
en cada cuento hay un con-
flicto o mejor una especie de 

Convertir cada espacio 
del Campus Víctor Levi 
Sasso en referente obli-
gado para todas las ma-
nifestaciones artísticas, 
ofreciéndoles opciones 
a nuestros colaborado-
res para  presentarse en 
las tarimas del talento, 
mediante encuentros, 
talleres, espectáculos 
folklóricos, exposiciones 
de artes plásticas, entre 
otras posibilidades.

 
Quiere además, el Pun-

to Nacional de Cultura, 
ser un centro en donde 
converjan artistas de to-
das las disciplinas y escri-
tores de todos los géneros 
literarios para expresar, 
presentar, compartir, en-
señar sus destrezas. Para 
cumplir en forma eficiente 
la misión no solo debe co-
nocer las leyes que rigen 
los materiales y las fuerzas 
de la naturaleza, sino las 
características y evolución 
del hombre como indivi-
duo y como sociedad.

Con esta 

oportunidad 

abierta, de ser 

un centro de 

arte y cultura, 

la Universidad 

Tecnológica 

de Panamá 

quiere 

caminar a la 

excelencia 

a través del 

mejoramiento 

continuo.
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confrontación... Entonces la 
selección me resultó ideal.

Después de algunos años 
me he reencontrado con la 
narrativa, que en mis comien-
zos acaricié brevemente. Mi 
primer cuento, escrito en una 
sola jornada, “Una bandera 
de tiempo gritando al tiem-
po”, mereció el Premio Cuen-
tos del Verano, certamen que 
organizaba el INAC por los 
ochentas.

Desde aquella oportuni-
dad le tuve mucho respeto al 
género. Hice posteriormente 
otros intentos, pero no fue 
sino hasta cuando merecí el 
Premio Maga de Cuento Bre-
ve, que me lancé de frente a 
escribirlos. Me ayudó el he-
cho de que estuviera en boga 
los cuentos hiperbreves y los 
híbridos. Creo que mis textos 
tienen mucho que ver con la 
poesía. Soy deudor de las dos 
vertientes pero al final del día 
es el mismo río, aunque yo 
venga a ser Heráclito dos ve-
ces

La poesía obedece a la 
emoción, el cuento a la inte-
ligencia. Con la poesía uno 
está obligado a ser mucho 
más riguroso, el cuento te 
da la libertad del caos. Y creo 
que en Contiendas puedes 
encontrar cierta reciprocidad 
de géneros.

Se trata de 24 cuentos bre-
ves contenidos en uno solo, el 
número 25 que los va tejien-
do, para finalmente ofrecer-

nos una sábana de retazos, 
(esto sería un título lindo para 
un libro) o una muñeca rusa, 
de esas que dentro tienen 
otra muñeca y otra y otra... Es 
un libro para jugar. Lo que le 
da la unidad temática.

 
Estoy armando desde hace 

mucho tiempo la “Antología 
de la ciudad” es un proyecto 
que espero concretar para el 
quinto centenario de la ciu-
dad de Panamá. He pensado 
juntar mis cuentos y publicar-
los. Creo que me merecería 
una antología personal de 
poesía, pero me parece muy 
pretencioso. Creo que todavía 
tengo mucho que aprender.

¿En qué se diferencia el ofi-
cio del poeta del de cuentis-
ta?

No veo la diferencia. Am-
bos son ejercicios de creación 
que implican conocimiento 
de las herramientas de tra-
bajo. No creo en recetas ni en 
manuales. La escritura ocurre 
cuando uno está buscándola 
y el recipiente en donde uno 
decide alojarla es circunstan-
cial.
Contiendas es el día a día 

de cualquier persona que por 
alguna circunstancia le gusta 
escribir y se nutre de las noti-
cias de los diarios y de la me-
moria y busca razones para 
equivocarse. Creo que hay un 
poco de recuperación del en-
torno urbano. Uso nombres 
propios de direcciones y edifi-

cios. Creo que eso le falta a la 
literatura panameña. La muer-
te ronda, la violencia también. 
Pero también se expresan las 
motivaciones del artista... ¿El 
título? Nos pasamos la vida 
tomando decisiones, con-
frontadas, confrontando a los 
demas. Contiendas

 
Mi género favorito defini-

tivamente es la poesía, es la 
que más me llama por telé-
fono. Y estoy en permanente 
contacto con ella. Nos lleva-
mos bien. Disfruto tanto de 
sus dictados como padezco 
de sus silencios.

 
Cinco consejos para los 
jóvenes, para mejorar la 

escritura son

1. La lectura es el primer 
paso. Es bueno saber que lo 
que quieres decir ya lo dije-
ron y lo escribieron mejor que 
lo que se te pueda ocurrir.

2. El conocimiento de la 
literatura nacional ayuda mu-
chísimo

3. Escribir, reescribir, borrar, 
desechar, escribir, olvidar, es-
cribir.

4. Atreverse a decir lo que 
se tiene que decir aunque te 
equivoques.

5. Olvidarse de estos con-
sejos

 Soy un explorador de la 
realidad, sobre todo nacio-
nal, con pretensiones hu-
morísticas y me confieso un 



CUENTOS O PUDIERA SER UN CUEN-

TISTA QUE ESCRIBE POÉTICAMENTE, 

AHÍ ESTÁ LA PEROGRULLADA.

El tÍtulo… DE ESO ESTÁ HE-

CHA LA VIDA. HACER O NO, QUE-

RER O NO, PERDERSE O SALVARSE, 

QUEDARSE O PARTIR, ESCRIBIR O 

RENDIRSE. EL SER HUMANO VIVE 

ENFRENTADO SIEMPRE, SU MANE-

RA DE REDIMIRSE, TRANSITAR DE 

CONTIENDA EN CONTIENDA.

 

SOMOS HEREDEROS DE UNA 

TRADICIÓN QUE NOS GUARDA LAS 

ESPALDAS Y ES CAPAZ DE SACAR 

LA CARA POR NUESTRAS LETRAS. 

TAMBIÉN HAY UNA VANGUARDIA 

QUE ESTÁ HACIENDO LO QUE DEBE. 

Eso puedo decir del cuento 

panameño.

 

¿Qué debe tener un buen 

cuento?

SIGO CREYENDO CON SINÁN 

QUE CUENTO ES LA PRIMERA PER-

SONA DEL VERBO CONTAR. EN-

TONCES LO QUE DEBE TENER UN 

BUEN CUENTO ES UN BUEN CUEN-

TACUENTOS.
 

Respuestas de Héctor M. Collado a 
entrevistas con Daniel Domínguez, 
Errol Caballero, Rosalina Orocú en 
los periódicos panameños "La Pren-
sa", ¿La Estrella de Panamá" y "Pa-
namá América", respectivamente.

derrotado de la ternura. Soy 
un inventor empedernido 
de acrobacias lingüísticas, 
que después no puedo usar 
en mis escritos. Soy de filia-
ción lúdica. Mi estilo no tiene 
nombre...

 
Entiendo por jóvenes a los 

autores menores de treinta 
años que puedo recordar: ad-
miro o puedo llegar a admirar 
a Magdalena Camargo Le-
mieszek, creo que podemos 
esperar mucho de su literatu-
ra; a Javier Alvarado, cuando 
encuentre su verdadera veta; 
a Javier Medina, cuando deje 
de ser inédito y a Gloria Me-
lania Rodríguez, porque su 
obra trascenderá.

 

EL LIBRO CONSTA DE UNA SOLA 

HISTORIA CUYO HILO CONDUCTOR 

LO LLEVA EL NARRADOR (que a ve-

ces es el protagonista) A TRAVÉS 

DEL LABERINTO DEL DÍA A DÍA.... 

PERO SI SE QUISIERA ENUMERAR LA 

CANTIDAD DE CUENTOS, MÁS BIEN 

TEXTOS HIPERBREVES, SE TRATA DE 

25 HILOS PARA UN MISMO OVILLO.
 
LA OCIOCIDAD ES LA MADRE 

DE TODOS LOS VICIOS. CONTIEN-

DAS ES HIJO DEL OCIO pero del 

ocio CREATIVO, PRODUCTO DE 

UN PERIODO ALGO DIFÍCIL, COMO 

LO FUE EL 2008, POR LO MENOS 

PARA MÍ. PERO SE TRATA DE UN 

LIBRO CONCEBIDO DESDE SU ES-

TRUCTURA —LE LLAMÉ CUENTO 

OBJETO— PROCURANDO UNA 

PROPUESTA SIMPLE, SIN MAYORES 

PRETENCIONES QUE ACERCAR AL 

LECTOR POTENCIAL A MI MANERA 

DE DECIR Y DE HACER. SI SE QUIERE, 

Y SOY PRETENCIOSO EN LA ASEVE-

RACIÓN, ELABORÉ UNA ESPECIE DE 

POÉTICA DEL CUENTO. ALGUNOS 

DE LOS CUENTOS ESTABAN POR 

AHÍ ,OTROS ME LOS ENCONTREÉ-

MIENTRAS HACIA EL CUENTARIO, 

EN FIN, CREO QUE LA LITERATURA, 

SU ARTESANÍA, NO ESTÁ HECHA DE 

TIEMPO SINO DE EMOCIONES, EVO-

CACIONES...

 

SI QUISIERA ESPECULAR CON 

ESO PUEDO DECIR QUE EL ABSUR-

DO Y LO MARAVILLOSO DEL DÍA A 

DÍA. ES UN CUADERNO CONCEBIDO 

UN POCO CON ESO QUE LLAMAN 

LOS “MILAGROS COTIDIANOS”. EL 

AMOR, LA VIOLENCIA, LA MUER-

TE, LA ESPERANZA, LA BELLEZA Y 

LA BELLEZA DE CREAR. ALGUNOS 

TEXTOS SON HIJOS DE LAS NOTI-

CIAS DE LOS DIARIOS Y OTROS AHI-

JADOS DE LA LLUVIA. ALLÍ ESTÁN 

PARA QUE EL LECTOR LAS JUZGUE, 

LAS DEGUSTE, LAS BEBA... SE LA-

MENTE, SE ENTRISTEZCA Y AL LLE-

GAR AL PUNTO FINAL, AL REMATE 

SE VUELVA A ALEGRAR, COMO EN 

LA VIDA

 

CREO QUE DEBE HABER POESÍA 

EN TODO TEXTO DE CREACIÓN. NO 

ME REFIERO A EXCESOS METAFÓRI-

COS NI ATENERSE A LAS TÉCNICAS 

TRADICIONALES A LA HORA DE NA-

RRAR. SOY UN POETA QUE ESCRIBE 
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Papeles de la Maga

El Instituto Nacional de Cul-
tura, a través de su Departamento 
de Letras de la Dirección Nacional 
de las Artes, informa que el gana-
dor del Premio de Poesía Gustavo 
Batista Cedeño 2009 ha sido el jo-
ven poeta Javier Romero Hernán-
dez por su obra “Lluvia inflamable” 
amparada bajo el seudónimo “Jen-
yanydots”. 

 El jurado, compuesto por los 
poetas Salvador Medina Baraho-
na, Alexander Zanches y Moravia 
Ochoa, se reunió el lunes 18 de 
mayo en la sede del Instituto Na-
cional de Cultura, donde eligieron 
de manera unánime al ganador de 
las diez (10) obras presentadas al 
concurso.  El acto de Premiación se 
realizará el viernes 29 de mayo a las 
2:00 p.m. en el Teatro Anita Villalaz. 
El Premio consta de 1,000.00 dóla-
res y pergamino.

Según el fallo del jurado el 
ganador tiene un: “Dominio del 
verso, honestidad poética, hondura 
existencial y el uso de un lenguaje 
que expresa una  confrontación con 
las fuerzas telúricas de la existencia. 
Rico en imágenes que comportan 
una angustiosa forma de decirse. 
Poesía personalísima, nada fácil, au-
téntica, que comunica y estremece. 
Hay fluidez, naturalidad, que no se 
pierde con el cuido de la construc-
ción poemática. Obra de contras-
tes, que ofrece conflictos e impacta 
al lector. Pese a su desgarro y  pesi-
mismo aparente, celebra la vida en 
sus zonas más vulnerables e íntimas. 
Posee versos perdurables, imágenes 
novedosas y una excelente asimila-
ción de lecturas de autores como 
Antonio Gamoneda y José de Jesús 
Martínez, maestros ambos que cita 
en sus epígrafes. Recomendamos 

al autor, y al Instituto Nacional de 
Cultura, considerar la posibilidad 
de cambiar el título de la obra por 
uno más atractivo que enganche al 
lector y esté más en sintonía con la 
calidad de su contenido”.

El Premio de Poesía Gustavo 
Batista Cedeño fue creado para pro-
mover la creación poética de poe-
tas menores de 35 años y honrar la 
memoria del poeta Gustavo Batista. 
Hasta la fecha el premio lo han reci-
bido: Mariafeli Domínguez,  Héctor 
Collado,   Porfirio  Salazar,  Martín 
Testa, Katia Chiari,  Javier Alvarado, 
Genaro Villalaz,   Eyra Harbar,   An-
gélica León Roux,  Javier Alvarado,   
Franz Castro Sánchez,  Lucy Cristina 
Chao, Magdalena Camargo Lemies-
zek y Javier Romero Hernández.

Javier Romero Hernández
Gana el Premio Gustavo Batista Cedeño 2009

Organizado por el INAC

VERDADERA HISTORIA 
DE  LA  CREACIÓN 

DEL DÍA DE LA ESCRITORA
Y EL ESCRITOR PANAMEÑOS

INFORMACIÓN  BÁSICA  EN  TORNO  A  LOS  ANTE-
CEDENTES  Y  CREACIÓN  DE  LA  LEY  14  DEL  7  DE  

FEBRERO  DE  2001, QUE  INSTITUYE  EL “DÍA  DE  LA 
ESCRITORA  Y  EL ESCRITOR  PANAMEÑOS”

1.	El escritor Enrique Jaramillo Levi  propone, por pri-
mera vez, la creación del "Día del Escritor" en la revista cultural 
Maga,  No. 16 -17, correspondiente a enero - abril de 1991, 
pág. 62.  En los 8 siguientes números de dicha revista se  sus-
tentó la misma propuesta, sin éxito.

2.	En abril de 2000 la Universidad Tecnológica de Pa-
namá presenta un Ante-proyecto de Ley en la recién creada 
Oficina de Participación Ciudadana de la Asamblea Legislativa, 
para la creación del "Día del Escritor", a instancias de Enrique 
Jaramillo Levi, entonces Coordinador de Difusión Cultural de 
la dicha institución, y con el aval del Ing. Héctor Montemayor, 
Rector de la U.T.P.



3.	El 27 de diciembre de 2000 se le da Primer Debate 
a este anteproyecto de Ley en la Asamblea Legislativa. Dicha 
reunión se celebra en el Campus "Víctor Levi Sasso" de la Uni-
versidad Tecnológica de Panamá, con la asistencia de autori-
dades y profesores de la institución, y de diversos escritores 
invitados.

4.	El 31 de diciembre de 2000, se aprueba en segun-
do y tercer debate, en la Asamblea Legislativa, la creación del 
"Día de la Escritora y el Escritor Panameños", a celebrarse cada 
año el 25 de abril, día del natalicio del insigne escritor nacional 
Rogelio Sinán. El apoyo dado a esta iniciativa por la entonces 
legisladora, poeta Gloria Young, y el entonces Director General 
del Instituto Nacional de Cultura, escritor Rafael Ruiloba, fue-
ron primordiales.

5.	El 7 de febrero de 2001, la Presidenta de la Repúbli-
ca, Sra. Mireya Moscoso, sanciona la Ley 14 que crea el  "Día 
de la Escritora y el Escritor Panameños", así como la Conde-
coración Rogelio Sinán y el Consejo Nacional de Escritores y 
Escritoras de Panamá, entidad encargada de designar, cada 
dos años, al escritor o escritora que, por sus méritos literarios y 
humanos de toda una vida, merezca dicha Condecoración. Las 
tres iniciativas, complementarias entre sí, forman parte de la 
misma ley.

6.	El 25 de abril de 2001, el Instituto Nacional de Cultu-
ra organiza, por primera vez, el "Día de la Escritora y el Escritor 
Panameños" con una Mesa Redonda en el Ateneo de Ciencias 
y Artes (Sociedad de Ingenieros y Arquitectos), titulada "El 
reto del escritor panameño". Participan los escritores: Justo 
Arroyo, Elsie Alvarado de Ricord, Enrique Jaramillo Levi, Con-
suelo Tomás y Rosa María Britton ante numeroso público.

7.	El 25 de febrero de 2002  la Presidenta de la Repúbli-
ca, Sra. Mireya Moscoso y la Ministra de Educación, Profesora 
Doris Rosas de Mata, firmaron el Decreto Ejecutivo No. 47, "por 
el cual se reglamenta el artículo 5 de la Ley 14 de 7 de febrero 
de 2001, que declara el 25 de abril de cada año, Día de la Es-
critora y del Escritor Panameños y se crea la  Condecoración 
Rogelio Sinán". Este Decreto se publicó en la Gaceta Oficial el 1 
de marzo de 2002.

8.	El Consejo Nacional de Escritores y Escritoras de 
Panamá abre una amplia convocatoria en febrero de 2002, a 
fin de que personas e instituciones debidamente acreditadas 
postulen candidatos y candidatas a la Condecoración Rogelio 
Sinán 2002.

Dicho Consejo recibe cinco postulaciones; se trata de 
los escritores: Elsie Alvarado de Ricord, Justo Arroyo, Ernesto 
Endara, José Franco y  Luis Carlos Jiménez Varela. Tras estu-

diar detenidamente los documentos de cada candidatura, el 
Consejo selecciona y designa a Elsie Alvarado de Ricord, poeta 
y ensayista destacada, para recibir la Condecoración Rogelio 
Sinán.

9.	El 15 de abril de 2002, la Ministra de Educación, Prof. 
Doris Rosas de Mata, anuncia que ha sancionado la designación 
hecha por el Consejo Nacional de Escritores  y Escritoras de Pana-
má para que la poeta y ensayista Elsie Alvarado de Ricord, por sus 
méritos literarios y humanos, reciba la Condecoración Rogelio Si-
nán.

10. El 25 de abril de 2002, la Presidenta de la Repúbli-
ca, Sra. Mireya Moscoso, entrega en el Teatro Nacional la Con-
decoración Rogelio Sinán a la poeta y ensayista Elsie Alvarado 
de Ricord ante un lleno completo.

Esta Condecoración consiste en:

a)	 Medalla de oro con la efigie de Rogelio Sinán;
b)	 B/.10.0000 (aportados a partes iguales por el Ministerio 

de Educación y el Instituto Nacional de Cultura);
c)	 Pergamino de honor al mérito;
d)	 Copia de la Resolución mediante la cual se ha designado 

a determinada escritora o escritor para tan alto honor. 
(Elsie Alvarado de Ricord falleció tres años más tarde en 
la ciudad de Panamá el 18 de mayo de 2005 )

11. Posteriormente, se ha seguido celebrando cada 25 de abril 
el “Día de la Escritora y el Escritor Panameños”; y cada dos 
años también se ha continuado seleccionando a un des-
tacado escritor o escritora para otorgársele, por parte del 
Estado, la Condecoración Rogelio Sinán. 

Así, los creadores literarios que han recibido después 
de Alvarado de Ricord esta distinción son los siguientes: Gui-
llermo Sánchez Borbón (Tristán Solarte), en 2004; Carlos Fran-
cisco Changmarín, en 2006; Pedro Rivera, en 2008. 

* La Condecoración Rogelio Sinán, que se otorga por la 
excelencia de la obra literaria de toda una vida, no debe con-
fundirse con el Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio 
Sinán”, creado en la Universidad Tecnológica de Panamá, en 
1996, por el escritor Enrique Jaramillo Levi, entonces Coordina-
dor de Difusión Cultural de dicha institución, el cual es el único 
certamen internacional que tiene la República de Panamá en el 
campo de las Letras; este concurso ha continuado convocándose 
anualmente por la U.T.P. en géneros literarios alternados, Nove-
la, Cuento, Poesía.El Premio consta de B/. 4,000.00: diploma de 
honor al mérito y publicación de la obra ganadora.
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ENTREVISTA A LUPITA 

QUIRÓS ATHANASIADIS
Por Enrique Jaramillo Levi

El auge que ha tenido la cuentística 
nacional en las últimas dos décadas 
tiene en años recientes en Lupita 
Quirós Athanasiadis a una de sus 
figuras más destacadas, tanto por 
la calidad como por la cantidad 
de obras publicadas. Egresada del 
Diplomado en Creación Literaria 
2003 de la Universidad Tecnológi-
ca de Panamá, es autora de cuatro 
libros de cuentos  Si te contara 
(2004), reeditado en 2007; No se 
lo cuentes a nadie (2007); El 
asesino del ascensor y otros 
cuentos (2008); y A cuentagotas 
(2009)  y de una novela corta: La 
viuda de la casa grande (2005). 
Con motivo de la publicación, por 
parte de 9 Signos Grupo Editorial, 
de A cuentagotas, obra que obtu-
vo el Premio Signos de Minicuento "Ra-
fael De León-Jones" 2008, le hice a la 
escritora esta breve entrevista.

1. ¿Por qué tomaste el Diplomado en Creación 
Literaria de la U.T.P. en 2003, cómo cumple éste 
tus expectativas mientras participas en él y qué 
resultados produce después en tu vida literaria?
L.Q.A. Me motivó el hecho de que 
siempre me ha gustado muchísimo 
leer y trataba de auscultar cómo ha-
rían los grandes escritores para lo-
grar ciertos efectos en el lector, como 
lo son: el que nos hacen creer que 
algo inventado realmente existió, ha-

cer reír, llorar, horrorizarnos y sentir 
que hemos visitado otros ambientes.  
Lo tomé porque deseaba encontrar 
quienes me enseñaran a escribir bien 
un texto literario. Cumplió con cre-
ces mis expectativas al encontrarme 
no sólo con profesores idóneos, escri-
tores premiados todos ellos, sino que 
resultaron ser seres humanos bonda-
dosos con un genuino deseo de ense-
ñarte todo lo que saben.

El resultado fue que no sólo 
encontré académicamente eso 
que buscaba, sino que se añadió 
el factor de que gané amistades 
valiosas en el grupo que tomó el 
Diplomado. Aunado, sobre todo, 
al hecho de que encontré mi ver-
dadera vocación. 

2. Has publicado cuatro libros de cuentos y una 
novela después del Diplomado. ¿A tu juicio, hu-
biera ocurrido esto de no haberlo tomado?  
L.Q.A. No lo creo. Aprender a hacer 
algo bien siempre nos da coraje   para 
intentarlo con más audacia.

3. ¿El hecho de que todos los profesores del 
Diplomado sean, a su vez, reconocidos escritores 
nacionales ¿ayuda o cohíbe a los participantes? 
L.Q.A. Ayuda, sin ninguna duda. Son 
entusiastas de su profesión y nos ani-
man y apoyan mucho y, a pesar de 
que el profesor pudiera ver esta ayu-
da como una pérdida de su valioso 
tiempo, lo hacen con verdadero amor 
a la pedagogía y a su oficio de escri-
tor. Imagínate, si a eso le sumamos 
la maravilla de que ese alguien que 
nos guía es una persona cuya obra ha 
sido reconocida y premiada. ¿Habrá 
mayor suerte para alguien que se ini-
cia en una profesión?  

4. ¿Qué diferencias sientes que hay, como escrito-
ra, entre el cuento y la  novela? ¿Como lectora?
L.Q.A. Un cuento es una rebanada de 
la vida que debe ser expuesta a pro-
fundidad, teniendo en cuenta la ma-
yor economía de escogidas palabras. 

Cuidará de seleccionar adjetivos pre-
cisos (Generalmente, de una lista de 
10 adjetivos, sólo encontrará uno o tal 
vez 2 que realmente retraten lo que el 
escritor busca destacar). Deberá tener 
una voz que narra, un punto de vis-
ta, la menor cantidad de personajes, 
descripciones que sean absolutamente 
necesarias, una estructura planificada, 
un desenlace impredecible y como 
colofón, un buen escritor buscará 
que su historia sea memorable. En la 
novela, en cambio, habrá diferentes 
personajes, temas, situaciones, atmós-
feras y hasta narradores. En la novela 
hay muchos capítulos y en cambio el 
cuento es condensado a su mínima ex-
presión con recursos técnicos muy se-
lectos. Como lectora busco nutrirme 
leyendo  cuentos considerados como 
magníficos para distinguir en ellos los 
trucos técnicos con los que su escritor 
logró tal o cual efecto. Porque sabe-
mos que detrás de bambalinas existe 
una planeada armazón estructural 
que el escritor tejió con mucha maña 
y premeditación.

5. ¿Qué libros te han dado más satisfacciones, 
tanto al escribirlos como de parte del público 
lector, y por qué?
L.Q.A. Aunque desde el fondo de mí 
quisiera decir lo que toda buena ma-
dre diría de sus hijos, debo reconocer 
que dicen que en “Si te contara…” 
existe mayor variedad de técnicas li-
terarias. Eso tal vez se debió a que 
como fue el primero, yo estaba expe-
rimentando con ellas. En “No se lo 
cuentes a nadie” y en “El caso 
del asesino del ascensor” existen 
varios cuentos que han resultado fi-
nalistas en  concursos. Y, sobre todo, 
me siento una madre orgullosa de 
“A cuentagotas”, porque escribir 
cuentos breves es una característica 
que hace aún mas difícil este género 
y porque el mismo resultó merecedor 
del Premio Signos de Minicuento Rafael de 
León-Jones, 2008.



6 . S i n 
duda hay un significativo auge en la producción 
literaria panameña en las últimas dos décadas, 
sobre todo en cuento y poesía…  ¿Cómo se ma-
nifiesta este fenómeno y, a tu juicio, quiénes se 
destacan más y por qué?
L.Q.A. Es un género literario que está 
sorprendiendo cada día más en di-
versas latitudes del mundo debido a 
que se adapta mejor a las exigencias 
de la vida actual en la cual contamos 
con menos tiempo para el placer de 
deleitarnos con las lecturas.  De allí 
que los cuentos, por ser más breves 
que las novelas, por ejemplo, son 
para muchos, una mejor opción. 
Pienso que en este momento se en-
cuentra en ebullición, se ve una gran 
pasión por escribir y por hacerlo 
bien.  Creo que la cuentística nacio-
nal va subiendo la pendiente de la 
excelencia literaria y eso me llena de 
genuino orgullo patriótico.

7. ¿Planeas tus cuentos antes de sentarte a 
escribirlos, o los va armando sobre la marcha a 
partir de una primera idea o frase, como a veces 
se hace experimentalmente en algunos talleres 

(los míos, por ejemplo)?
L.Q.A. Los voy armando sobre la mar-
cha como se hace en tus talleres y 
como explicas en tu magnífico libro 
“Por obra y gracia”. Es una ma-
nera fácil de empezar simplemente 
porque resulta más natural. Otras 
veces nacen principalmente de una 

imagen a la que se le van suce-
diendo otras, con escenario 

y detalles incluidos. En 
otros, de atisbar en los 

sentimientos que creo 
que hay detrás de la 
expresión de un ros-

tro. Hay veces en 
que las palabras 
fluyen como si 
nos las estuvie-
ran dictando, 

“como si fuésemos 
capaces de bailar per-

fectamente un tango, sin jamás haber 
aprendido un paso”.

8. ¿El escritor (escritora) nace o se hace?
L.Q.A. El talento nace, sólo hay que 
saberlo moldear. Alguien dijo que 
“aunque se crea que la literatura es 
una facilidad innata, también con-
lleva una dificultad añadida” lo que 
nos lleva a colegir que si usted cuen-
ta con fuerza de imaginación para 
que pueda interpretar los aconteci-
mientos y recrearlos de otra manera, 
acumulación de experiencias vividas 
y conocimiento del oficio, podría lle-
gar a ser un buen escritor.

9. ¿Por qué parece haber poco interés general 
del público lector panameño por la literatura 
nacional, y en cambio compran libros extranje-
ros y de autoayuda?
L.Q.A. Creo que porque les parece 
que “estar in” es poder decir que se 
ha leído algún bestseller extranjero. 
Lo que me parece peor es que, en 
general no se lee. Si de jóvenes hu-
bieran visto libros por todos lados 
en sus propias casas y a sus padres 

leyendo, como fue mi caso,”otro gallo 
cantaría”. El problema viene de atrás, 
aunado a que tampoco sus maestros y 
profesores debieron ser muy exigentes 
al respecto.

10. ¿Cuál es la función de los premios literarios 
en la vida productiva de un escritor?
L.Q.A. Yo dije en octubre de 2008 cuan-
do se me entregó este Premio, que el 
maravilloso arte de contar historias 
es un camino que recorremos mien-
tras vamos aprendiendo a dominar y 
enriquecer nuestros escritos y que los 
concursos literarios nos ayudan a ir 
tanteando qué tan bien lo estamos ha-
ciendo o, en otras palabras, ellos son 
un suelo fértil para esparcir nuestras 
semillas con la esperanza de que crez-
can flores.

11. ¿Qué opinión te merece la única revista lite-
raria de Panamá, la revista “Maga”?
L.Q.A. Desde el inicio, la Revista 
Maga ha sido prácticamente la úni-
ca totalmente literaria en la que des-
de 1984 hasta la fecha han podido 
publicar muchos cientos de autores 
nacionales y extranjeros  en varios 
géneros literarios. Inclusive se han 
rescatado y publicado textos de au-
tores fallecidos.

12. A tu juicio, ¿por qué carecemos en nuestro 
país de una crítica literaria seria y sostenida, que 
acompañe la abundante producción literaria que se 
produce pese a problemas y obstáculos evidentes?
L.Q.A. Tal vez se deba a problemas de 
formación docente en las universida-
des y  que no haya un espacio donde 
publicar ensayos largos y muy técni-
cos, así como poco público lector para 
la crítica. Sin embargo,  he observado 
en los 5 años que llevo como escritora 
que las personas que lo hacen (profe-
sores y escritores muy bien calificados), 
han suplido con creces esta carencia y 
sus comentarios y análisis son, además 
de respetuosos, muy apreciados por lo 
riguroso de sus juicios.
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