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EDITORIAL

Una grata noticia y otra triste convergen en la publicacion de este No. 34 de Maga

Por un lado, el escritor panamefio Justo Arroyo gana, en su segunda version, el Premio
Centroamericano de Literatura "Rogelio Sinan" 1997-1998, con su libro de cuentos Héroes a
medio tiempo, que proximamente editara la Universidad Tecnoldgica de Panama, que cred este
certamen en 1996. el afio pasado lo habia ganado, en Novela, el guatemalteco Manuel Corleto,
cuya obra Con cada gota de sangre de la herida ya circula. Sin duda es un alto honor para Panama
el triunfo de Arroyo, de reconocida trayectoria literaria: compitieron 28 obras, 13 de Panama y 15
de Centroamérica. Aqui publicamos un cuento del libro premiado.

En cambio la reciente muerte del gran poeta y ensayista mexicano Octavio Paz (1914-1998), Premio Nobel de Literatura en
1990, representa un golpe muy fuerte a la excelencia universal de las Letras Hispanicas. Maga dedicacra su proximo
numero a exaltar la obra de uno de los méas lucidos renovadores de la poesia y el pensamiento occidental en el siglo XX.

Del VI Congreso Internacional de Literatura Centroamericana que se llevé a cabo en Panama del 18 al 20 de marzo pasado,
rescatamos tres de las mas ponenecias de andlisis en torno a diversos aspectos del literatura regional, incluida la panamefia.
Importa destacar que fueron 11 los escritores y poetas nacionales cuyas obras fueron analizadas en dicho conclave de
manera rigurosamente profesional; Rogelio Sinan, Elsie Alvarado de Ricord, Stella Sierra, Pedro Rivera, Diana Moran,
Enrique Jaramillo Levi, Giovanna Benedetti, Consuelo Tomas, Carlos Guillermo Wilson, Gloria Guardia y Rosa Maria
Britton.

En la seccion de "Miscelaneas”, presentamos cuentos de dos narradores panamefios de indudable talento: Héctor Rodriguez
c: y Allen Patifio, asi como un olvidado articulo de un brillante escritor nuestro muy poco conocido por las nuevas
generaciones: Roque Javier Laurenza; y dos resefias de uno de los mas jovenes catedraticos y criticos literarios de la
Universidad Santa Maria la Antigua: Erasto A. Espino B.

Un poema y un cuento, de Karina Quintana y Julieta De Diego de Fabrega, respectivamente, ponen de manifiesto, en
nuestra permanente seccion "Taller", una verdad ineludible: al nuevo talento literario es fundamental incentivarlo para que
crezca y se perfeccione pese a la hostilidad del medio.

Renovada invitacion a disfrutar textos de calidad ofrece una vez més este tenaz esfuerzo editorial que es Maga.

E.J.L.
Panama, mayo de 1998.
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CUENTOS
de Mempo Giardinelli(Argentino)
Jurado Intemacional del Premio Centroamericano de Literatura «Rogelio Sinan» 1997.
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NATURALEZA MUERTA CON ODIO

Usted no sabe lo que es el odio hasta que le cuentan esta historia. Hay una enorme tijera de jardinero en el aire, de esas de
doble filo curvo y que tienen un resorte de acero en medio de la empufiadura, que de pronto queda suspendida, en el aire y
en el relato. Es como una foto tirada en velocidad mil con diafragma completamente abierto. Clic y el mundo mismo esta
detenido en esa fraccion de tiempo. Ahora hay una ciudad provinciana, chata, de unos cuarenta mil habitantes, mucho calor.
Un barrio de clase media con jacarandaes en las veredas, jardines anteriores en las casas, baldosas mas o menos prolijas,
pavimento reciente. Nos metemos en una de esas casas, y vemos un living comedor en el que hay una mesa, cuatro sillas y
un aparador sobre el que est4 -apagada- una radio RCA Victor al lado de un florero sin flores. También vemos un par de
souvenires de madera o de plastico, un cenicero de piedra que dice "Recuerdo de Cérdoba" y, en las paredes, dos
reproducciones de Picasso, un almanaque de un almacén del barrio, y una ldmina de un paisaje marino enmarcada en
madera dorada con filigranas seudobarrocas. Sentada en una de las sillas y acodada sobre la mesa, hay una mujer que lloray
sostiene un hielo envuelto en un pafiuelo sobre su ojo izquierdo, que estd completamente morado por la paliza que le dio su
marido.

El marido no esta en ese living. Hace menos de una hora que se ha ido, luego de jurar que para siempre. No me van a ver
nunca mas el pelo, ha dicho después de la Gltima trompada, un derechazo de pufio cerrado que se estrell6 contra el pémulo
izquierdo de la mujer. Ella le habia recriminado sus mentiras, la continua infidelidad, las ausencias que duraban dias, las
borracheras y el maltrato a cualquier hora, la violencia constante contra ella y ese nifio que ha contemplado todas las
escenas, todas las discusiones, todas las peleas, y que en ese momento esta sentado en el piso junto a la puerta que da a la
cocina, mirando a su madre con una expresion de bobo en sus ojos de nifio, aunque no es un chico bobo.

Ese nifio ha mamado leche y odio a lo largo de sus nueve afios de vida. Ha visto a su padre pegarle a su madre en infinitas
ocasiones y por razones para él siempre incomprensibles. Ha escuchado todo tipo de palabrotas y gritos. Se ha familiarizado
con los insultos mas asombrosos y ha sentido tanto miedo, tantas veces, que es como si ya no sintiera miedo. Por eso su
expresion de bobo es producto de una aparente indiferencia. Muchas veces, cuando su padre zamarreaba a su madre, cuando
le gritaba inutil de mierda, gorda infeliz o dejame en paz, el nifio simplemente jugaba con autitos de plastico que deslizaba
por el suelo, o se distraia mirando por la ventana los gorriones que siempre revolotean en el patio. No sabe que ha mamado
también resentimiento, ni mucho menos qué cantidad de resentimiento. EI hombre que es su padre se ha ido jurando que no
pisara nunca mas esa casa de mierda. Y en efecto, desaparece de la escena, de los ojos frios del nifio. Esa noche no regresa,
ni al dia siguiente, ni a la semana siguiente. A medida que pasan los dias es como si su existencia se borrara también de
todas las escenas cotidianas. Por un tiempo parece establecerse una paz desconocida en ese living comedor, en las dos
habitaciones de la casa y hasta en el bafio, la cocina y el pequefio patio. Pero es una calma solo aparente. Porque al poco
tiempo comienzan las penurias, y las quejas de la madre van en aumento: no tenemos dinero, no podemos pagar el alquiler
de la casa, hoy no hay nada para comer, esta ropa no da mas, tengo los nervios destrozados, el desgraciado de tu padre.

Una noche la mujer que es su madre que es su madre entra un hombre a la casa, que se encierra con ella en la habitacion
durante un rato y luego se va. Al dia siguiente ella compra unas zapatillas nuevas para los dos y comen milanesas con papas
fritas. Otra noche viene otro hombre y se repite todo, igual que en una pelicula que ya vimos. Cada vez que llega un hombre



a la casa y se encierra un rato con su madre, después pueden comprar algunas cosas que necesitan y acaso comer mejor. En
el barrio hay murmullos y miradas juzgadoras, que también alcanzan al nifio. Y en la casa hay un rencor espeso como
chocolate, y juramentos, insultos y llantos son la vida cotidiana. La madre del nifio se va agriando como una mandarina
olvidada en el fondo de la heladera, y el nifio, que siempre esta en silencio, ya no juega con autitos ni con nada y se la pasa
mirando impavido, como si fuera bobo, los gorriones y el jardin. Nunca tiene respuesta para las preguntas que se hace pero
jaméas formula. El padre es una figura que se va desdibujando en su memoria a medida que el nifio crece y entra en la
adolescencia. Hasta que un dia la madre enferma gravemente, la fiebre parece cocinarla a fuego lento, y una madrugada
muere.

Ahora hacemos un corte y estamos en la noche de anoche. Aquel que era ese nifio, hoy es un hombre joven que no tiene
trabajo. Ha hecho la guerra en el Sur, fue herido en un pie, se lo amputaron y ahora cojea una protesis de plastico enfundada
en una media negra y una zapatilla andrajosa. Habita una mugrosa casucha de carton y maderas, empalada sobre la tierra, en
un suburbio de la misma ciudad, que ahora es mucho mas grande que hace unos afios y ya tiene casi medio millén de
habitantes. El joven sobrevive porque a veces arregla jardines en las casas de los ricos de la ciudad, vende ballenitas o
loteria en las esquinas de los Bancos, o simplemente pide limosna en la escalinata de la catedral. Siempre silencioso, apenas
consigue lo necesario para no morirse de hambre. Flaco y desdentado como un viejo, viste un afioso pantalon de soldado y
una camisa raida y sucia como una mala consciencia. No tiene amigos, y muy de vez en cuando se encuentra con algun ex
combatiente que esta en situacion similar. Ya no asiste a las reuniones en las que se decidia gestionar ante el gobernador, los
diputados o los jefes de la guarnicidn local. Y apenas algun 9 de julio mira desde lejos el desfile militar que da vueltas a la
plaza, y oye sin escuchar los discursos que hablan de heroismo y reivindicaciones, guardando siempre el mismo silencio que
arrastra, como una condena incomprensible, desde que tiene memoria. Ese joven ignora la rabia que tiene acumulada, y es
mas bien un muchacho manso que corta enredaderas por unos pesos, que de vez en cuando le pasa un trapo al parabrisas de
un automavil por unos centavos, y que todas las tardes cualquiera puede encontrar en la escalinata de la catedral, con su
pierna tullida estirada hacia adelante. Junto a la zapatilla coloca una lata que alguna vez fue de duraznos en almibar, y luego
parece dormitar un suefio tranquilo porque en esa lata casi nunca llueve una moneda. Cuando empieza a hacerse la noche y
las altimas luces se vuelven sombras entre la arboleda de la plaza, el joven se levanta, cruza la avenida y se pierde en esas
sombras con su paso de perro herido. Y es como si el silencio de la noche absorbiera su propio silencio para hacerlo mas
largo, profundo y patético.

Es imposible precisar en qué momento llega a su tapera, un kildmetro mas alla de la Avenida Soberania Nacional, que es el
limite oeste de la ciudad. Tampoco se puede saber de qué se alimenta luego de escarbar en los tachos de basura de los cafés.
Algunas veces ha bebido una copa de ginebra, o de cafia, en las miserables fondas de la periferia, pero nadie podria decir
que es un borracho. Més bien, de tan manso y resignado, es presumible imaginarlo tomando mates hasta la madrugada, con
yerba vieja y secada al sol, y con agua que calienta en la abollada pavita de lata que coloca sobre fogoncitos de lefia.

Ahora hacemos otro corte y nos ubicamos, ayer a la tarde, en la entrada nordeste de la ciudad. Alli, donde desemboca el
puente que cruza el gran rio, vemos un autobis rojo y blanco que atraviesa rutinariamente la caseta de cobro de peaje, y
rutinariamente se dirige al centro de la ciudad. En uno de los asientos viaja un hombre ya viejo que, a través de la ventanilla,
comprueba cémo es de implacable el tiempo y cdmo todo lo transforma, y como lo que alguna vez se sinti6 propio ya no lo
es y mas bien parece extrafio, y hasta hostil. Incluso con los mejores suefios que uno tuvo alguna vez pasa eso, no piensa,
pero es como si lo pensara. Ese hombre viejo es el mismo que era el padre del nifio silencioso que lo escuch6 decir nunca
mas me van a ver el pelo. Ha vivido muchos afios en otra ciudad, donde tuvo otra mujer que le hizo la comida y le planchd
la ropa y le aguant6 el humor, el bueno y el malo, durante todos los afios que distancian el momento en que se fue de la
ciudad y este momento en que retorna en el autobds rojo y blanco que ya recorre la Avenida Sarmiento rumbo a la plaza
principal, y que a él le parece una de las pocas cosas que no ha cambiado: las alamedas con las mismas tipas, lapachos y
chivatos, ahora mas envejecidos, y el mismo pasto verde y el mismo pavimento que se fue haciendo quebradizo con los
afios y las malas administraciones municipales. Esa mujer que lo cuidd, en la otra ciudad, acaba de morir, y con su muerte el
hombre viejo ha envejecido alin mas. También él estd enfermo, y no s6lo se evidencia por las articulaciones endurecidas y
los dolores que lo asaltan cada vez con mas intensidad, sino también por la culpa que siente, que él no llama culpa porque ni
sabe que lo es, pero que es eso: culpa. Tampoco sabria explicarselo a nadie, pero de modo bastante irreflexivo, como
obedeciendo a un impulso que se le empez6 a manifestar después del sepelio de la mujer, el hombre viejo decidi6 regresar a
esta ciudad a buscar a su hijo. No sabe dénde esta, ni como esta, ni con quién, ni siquiera sabe si esta vivo, pero se ha
largado con la misma obstinacién irrenunciable de un nifio caprichoso, que es lo que suele pasarle a los viejos cuando se
sienten atormentados.

El hombre hace preguntas, busca y encuentra a antiguos conocidos, y reconstruye desordenada y dolorosamente los afios
gue han pasado, las arenas que la vida se llevo, hasta que se entera del sitio en que habita su hijo. Entonces toma un taxi y
atraviesa la ciudad.

Ahora hacemos el Gltimo corte imaginario y los vemos a ambos dentro de la tapera, que mide un poco menos de tres metros
por lado y en la cual hay un jergon de paja en el suelo, resto de lo que fue un colchon de regimiento, y una maltrecha mesita



de madera que fue del Bar Belén, con dos sillas desvencijadas. EI hombre viejo esta sentado en una de ellas y llora con la
cabeza entre las manos. Tiene los hombros cerrados como paréntesis que enmarcan su rostro lloroso. Mientras lo mira con
la misma frialdad con que miran los sapos, el joven recuerda aquella otra escena, de hace muchos afios, en la que su madre
gemia sin consuelo, acodada en la mesa, también con la cabeza entre las manos. EI hombre viejo monologa vy llora,
pronuncia excusas, explicaciones. Es un alma desgarrada que vierte palabras, un caldero de culpas hirvientes. El joven
escucha. En silencio e impasible, como quien se entera de que ha estallado una guerra del otro lado del mundo. El suyo, lo
sabemos, es un silencio de toda la vida. Cuando se ha hecho silencio toda la vida, luego no se puede hablar. Se ha
convertido en una pared, en un muro indestructible. Por eso apenas se muerde los labios y sangra todo por dentro, aunque él
no lo sabe y sélo siente el dulzor salobre entre los dientes. No llora. Sélo escucha. En silencio. Y entonces, se diria que
mecénicamente, toma la tijera de pico curvo de cortar enredaderas. Es una tijera muy vieja, oxidada y casi sin filo. Pero es
dura y punzante. Como su odio. Ahora volvemos a la foto del comienzo. El diagrama de la cdmara se cierra en la fraccion
de segundo en que la enorme tijera de jardinero que habia quedado suspendida en el aire, y en el relato, cae sobre la espalda
del hombre viejo y penetra en su carne, entre los hombros y el omdplato, con un ruido seco y feo como el de ramas que en
la noche se quiebran bajo el peso de un caballo.
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Premio Centroamericano de Literatura
Rogelio Sinan 1996

Alina Camacho-Gingerich, Ph.D.
[St. John's University]

Es un honor y un gran placer para mi el compartir con Uds. en la patria de Sinan hoy dia, el 25 de abril, en el 95 aniversario
de su nacimiento. La creacion de este premio literario es el mejor tributo a la vida y obra del escritor panamefioc mas
importante del siglo XX y una de las figuras literarias mas altas de la literatura latinoamericana y universal.

Antes de continuar, me gustaria agradecerles al Dr. Enrique Jaramillo Levi, organizador y coordinador de este evento, a la
Universidad Tecnolégica de Panama y a su Rector, el Ing. Héctor Montemayor, el haberme invitado a participar como
miembro internacional del Jurado Calificador y a dictar la conferencia magistral en esta Ceremonia de Premiacion del
Premio Centroamericano de Literatura «Rogelio Sinan» 1996. Aprovecho también la ocasion para felicitar a todos los
patricinadores por haber sabido reconocer la importante contribucion de este evento a la cultura y sociedad panamefias, y
felicitar, de una manera muy especial, al primer ganador del Premio Centroamericano de Literatura «Rogelio Sinan», el Sr.
Manuel Corleto, con su novela Con cada gota de sangre de la herida, y a los otros novelistas que recibieron Menciones
Honorificas: Ernesto Endara, Julio Escoto y Roberto Quesada, con sus novelas Pantalones cortos, Mon6logo de la profecia
de Copan y Nunca entres por Miami, respectivamente.

A principios de la década de los ochenta, poco después de la publicacidn de La isla magica, mi familia y yo nos mudamos,
por motivos académicos, a la Ciudad de Panama. Fue ese afio cuando conocimos por primera vez a Sinan; yo acababa de
leer La isla magica y me habia quedado muy impresionada con la obra. Durante el transcurso de nuestra estancia aqui el
Dr.Willard Gingerich, Profesor Fulbright en la Universidad de Panam4, y yo entrevistamos a Sinan varias veces; algunas de
estas entrevistas se llevaron a cabo en la biblioteca del autor, un gran cubiculo de cemento, sin ventanas, al final de un
pasillo, donde el Maestro, aislado del mundanal ruido y rodeado de numerosos manuscritos y libros favoritos, ignoraba el
tiempo cronolégico y se dedicaba a escribir con minimas interrupciones. "De esa manera, nos decia, no tengo que distinguir
entre el dia y la noche". Poco antes de salir de Panama, en uno de nuestros ultimos encuentros, Sinan me pidié que diera a
conocer su obra en los Estados Unidos, donde lamentablemente, con la excepcidn de La boina roja y uno que otro cuento, se
desconocia. Una seleccion de esas extensas entrevistas se publicd pocos afios después en una de las mas prestigiosas revistas
literarias de ese pais, la Revista Iberoamericana, y aparece en el hermoso nimero que acaba de salir de la revista Maga,
dedicado a Sinan, dirigida por uno de los grandes promovedores de su obra, nuestro colega y amigo Jaramillo Levi. Con el
proposito de continuar contribuyendo, aunque sea modestamente, a la divulgacion de su obra, he organizado y dirigido a
través de los afios una serie de paneles y mesas redondas en congresos internacionales sobre diferentes aspectos de ella, y
estoy en el proceso de traducir al inglés La isla méagica, tarea poco facil pero placentera y absolutamente necesaria.

Debido a la necesaria limitacion en el tiempo (ha sido un hermoso pero extenso programa) me voy a limitar en esta
conferencia a ofrecer una serie de observaciones sobre La isla mégica, su obra maestra, y summa de toda su vasta obra
anterior, que incluye otra novela, Plenilunio (0 Luna de Viernes Santo), ganadora del Premio Nacional de Literatura
«Ricardo Mird» en 1943, maravillosos libros de cuentos, ensayos, farsas para teatro infantil, y, por supuesto, poesia. Con
Onda, su primer libro de poesia, publicado en Roma en 1929, se introduce la vanguardia en las letras panamefias. Su
poemario Semana Santa en la niebla gana en seccion poesia el Premio "Ricardo Mir¢" en 1949. La isla magica recibe en
1977 el premio Unico de novela en el anteriormente mencionado concurso, donde fue presentada con el seuddnimo de
Guanchica.

La isla magica, como sabemos, tiene dos ediciones, la primera, de Panamd, y la segunda, corregida, de Casa de las
Américas, de 1985. En la edicién de La Habana Sinan reordena ciertos capitulos de esta novela, como me habia indicado en
una de nuestras entrevistas que lo haria. Todos los cambios ocurren en el tercero, cuarto y quinto decalogos. Corresponden
casi exactamente a la secuencia que nos habia sefialado, con la excepcion del noveno capitulo del Decéalogo Quinto, donde
«El tesoro escondido» ha sido sustituido por «Semen retemptun venenum est», que era el capitulo séptimo del Decalogo
Tercero de la primera edicion. «El tesoro escondido» pasa a reemplazar ese capitulo en su lugar original.



La isla magica es una novela de largo desarrollo. Sindn comenta que €l la empez6 a escribir en 1943, con motivo del
concurso Mir6. Después de escribir mas de setenta paginas se da cuenta de que esta novela iba a ser muy extensa y que no la
podia terminar a tiempo para el concurso, pues sélo le quedaba un mes. Busca y encuentra en sus numerosos archivos,
proyectos para futuros cuentos y novelas, un tema que habia escrito en Calcuta. Habia vivido varios afios en Italia, donde
Ileg6 a conocer muy bien a Pirandello. Decide desarrollar el tema de Pirandello y, como lo explica él, de un sélo golpe sali6
Plenilunio. No volvio a tocar el material de La isla magica por mas de veinte afios, hasta después de jubilarse. Sin embargo,
siempre tenia presente esa novela: recortaba y guardaba cualquier informacion o detalle que salia en los periddicos sobre la
Guerra de los Mil Dias, la historia de los negros, etc. Se le ocurrian secuencias y las iba apuntando. Cuando retoma la
escritura de la novela, la va escribiendo por secuencias, la negra, la italiana y la espafiola, independientemente la una de la
otra, no en el orden que aparece en la novela. Guardaba esas secuencias en diferentes sobres y afiadia informacién a cada
secuencia segun se le ocurria. Mas tarde mezcla todas las secuencias y capitulos, incluyendo algunas escenas escritas desde
su época en ltalia. Esta mezcla nuevamente busca destruir en su obra el tiempo lineal, cronoldgico, y crear un tiempo
ciclico, mitico, irreal.

La isla méagica es, por supuesto, Taboga, una islita panamefia en el Pacifico a unos cinco kilémetros de la Ciudad de
Panama, donde nace Bernardo Dominguez Alba y donde, mas tarde, después de mudarse la familia a la Ciudad de Panama,
continuara pasando muchas Semanas Santas de su vida. Cuando en una ocasion le pregunté a Rogelio el por qué del
seudonimo literario, me ofrecio una explicacion que comparto con ustedes porque ilustra muy bien su manera de enfocar la
vida y la literatura. La idea, me dijo, era tener un nombre que fuera Unico: "Hay cientos y cientos de Dominguez. Yo queria
estar solo en el diccionario. Las raices de mi nuevo nombre las fui a buscar en las teogonias antiguas. El héroe es siempre
hijo de la piedra. Estoy pensando especialmente en Anteo; cada vez que el poderoso Hércules lo tira a la tierra, él gana
fuerza, pues la fuerza le viene de la tierra. El escritor, como el héroe, el hombre que quiere realmente hacer un arte, tiene
gue meter sus raices en la tierra, en sus mitos y folklore, en todo lo que sea la tierra suya. Mientras mas profundo esté
metido en la tierra, mas universal sera su obra... Entonces, como yo naci de mi padre, cojo el nombre de mi padre, Rogelio.
La madre es la tierra, Taboga, la isla. El Gltimo monte de Taboga, con una cruz en su cima, se llama Sinai, como el monte
Sinai de la Biblia, y en aquel entonces o leia a Renan. Entonces , Sina y Renan hacen Sinan: Rogelio Sinan". En esta islita
que facilmente se recorre a pie y donde no se permiten autos, el tiempo parece haberse detenido. En la novela Sinan parte de
los recuerdos de ese mundo de su infancia y adolescencia (su historia, costumbres, tradiciones, valores, supersticiones,
tabdes, miedos, terrores, su paganismo en combinacion y en contraste con las ensefianzas de la Iglesia Catélica) para crear
un mundo mégico, onirico, mitico, ciclico, sensual, donde la realidad y la irrealidad o fantasia libremente se mezclan. En la
novela Taboga se convierte en simbolo 0 macrocosmos de toda la nacién panamefia. Aln mas, La isla magica nos ofrece en
sintesis la cosmovision del escritor Sinadn. En esta isla todo ocurre, como le explica Don Placido a Finlay, con una logica de
magia: "No te extrafies de nada aun por absurdo que pueda parecerte, pues a veces los hechos, sin dejar de ser reales,
adquieren apariencias maravillosas. A ello se debe la exuberancia de misterios y de supersticiones. Creemos en fantasmas,
en hechizos, en brujas, en tesoros ocultos, en prodigios marinos, en milagros y hasta en suefios premonitorios. Desde que
nacen nuestros nifios llevan al cuello escapularios contra el mal de ojo y otras raras creencias como la Tulivieja y la
Silampa.”

La mitologia, tanto la panamefia como la universal, es de mucha importancia en la obra de Sinan. Hasta la religion se
convierte en mito. Sinan conocia muy bien la Biblia (era duefio de varias distintas Biblias) y la leia con gran preferencia,
pero como mitologia. "Me gusta el libro”, me dijo, "pero como si yo leyera la Odisea o la lliada". En la novela que
estudiamos aqui encontramos mitos griegos, hindues, cristianos, etc., junto con mitos americanos y panamefios como el de
la Tulivieja.

La isla magica estd divida en diez decalogos. Los diez decalogos o capitulos se subdividen a la vez en diez capitulos o
subcapitulos, cada uno de los cuales se puede leer como cuento independiente. Son, entonces, cien cuentos entrelazados que
forman la novela. Sinan ha admitido la influencia de La Divina Comedia de Dante (tres cantigas que se subdividen en
treinta y tres cantos, mas el prélogo, un total de cien cantos cada una independiente del otro, unidos por la figura de
Virgilio) y del Decamerdn de Boccacio en la estructura de La isla magica. La atencion al detalle de la pintura renacentista,
la de los mosaicos, y la atencion al detalle en la obra de Vallelnclan, ejercieron gran fascinacion en el escritor panamefio y
también influyeron en su estructura. EI nimero diez tiene, ademds, una importancia simbdlica en la novela. Diez son los
mandamientos de Dios, y en ese sentido parece sugerir la busqueda de la perfeccion y la salvacion. Pero el nimero diez
también posee un significado pitagorico. Segun los pitagoricos, hay un Uno que es el Universo y ese Uno y la vacuidad
circundante genera las cosas o elementos-nimeros que lo componen, es decir, cada cosa tiene su correspondencia numérica.
El mundo se ve regido y dividido en grupos de dos: lo binario, los opuestos, las parejas y el doble. Y todos los nimeros son
cuatro. El 1 es el nimero padre; 2 es el nimero madre par; 3 es el nimero macho impar; 4 es el nimero hembra par. La
suma de estos nimeros, 1+2+3+4 da 10, que es el tretactus sagrado, raiz y fuente de la naturaleza. Los nimeros, de acuerdo
con las ensefianzas de Pitagoras, se relacionan y multiplican hasta que todo es nimero "padremadre” de toda la naturaleza.

Gran parte de la accién en La isla magica ocurre durante la Semana Santa en Taboga. En esta novela, narrada desde



multiples puntos de vista y perspectivas, con saltos temporales y espaciales, y donde reina la ambigiiedad, se pueden, sin
embargo, distinguir varios niveles o planos. En un primer nivel toda la accién de la novela parece ocurrir en cuestion de
horas: en el cuarto subcapitulo del primer decalogo se ahoga Juanito, el hijo de la maestra Salerno; se retoma el hilo de esta
historia al final de la novela, en el dltimo subcapitulo del Gltimo decalogo, en el velorio del nifio ese mismo dia. En un
segundo nivel, y este es el nivel que predomina, si nos guiamos por el personaje principal, Felipe Durgel, la novela se
desarrolla en una semana, la Semana Santa. Felipe "nace" durante la Ultima semana de su vida: se despierta de una
borrachera el Domingo de Ramos, el dia que inicia la Semana Santa, y muere desnudo y crucificado en la iglesia a
medianoche el Viernes Santo. En un tercer plano, no tan obvio como los dos primeros, la novela comienza para la época de
la construccién de la primera linea del ferrocarril en Panama (1850) y termina casi un siglo después.

El personaje principal de la novela es, como dijimos, Felipe Durgel, o Chompipe, un negro de ojos verdes, que vive de sus
instintos. Personaje amoral, Chompipe es pura energia sexual, siempre a la caza y a la conquista de la préxima mujer. Es el
antihéroe, contrapunto de Don Juan. Contrapunto: Don Juan es blanco y noble; Felipe es negro y ocupa en su pobreza el
eslabon més bajo de la sociedad. EI tema de Don Juan es uno de los temas centrales de la novela. Aunque Chompipe es la
figura donjuanesca mas obvia (hay inclusive escenas como esa cena con la calavera en la mesa que nos recuerdan el Don
Juan literario), hay otros donjuanes en La isla magica. El sexo, a veces violento y brutal, es un elemento o preocupacion casi
constante en esta novela y en gran parte de la obra de Sinan.

Felipe, junto con los personajes Candida y Danilo, forma un triangulo amoroso importante. Es la "eterna" historia de amor:
la mujer siguiendo al que huye y huyendo al perseguidor. Felipe sigue a Céandida, Candida al seminarista homoxesual
Danilo (mas tarde buscara a Felipe), y Danilo a Felipe. Danilo, "el hombre de la barba nazarena", con sus dudas y
ambivalencias, educado en la Gregoriana en Roma, es uno de los personajes mejor desarrollados, de mayor hondura
psicoldgica, en esta novela de Sinan.

La novela, a diferencia de Plenilunio, estd narrada intencionalmente en un lenguaje coloquial, vernacular, salpicada de
modismos panamefios. Critica los defectos y vicios de la sociedad panamefia, y los abusos de los gringos a todo nivel,
politico, econdmico y social, en su patria. Pero esta critica es una critica burlona, irénica, satirica, hecha con un gran sentido
del humor, a la Quevedo. Es mas, uno de los rasgos sobresalientes de esta novela es el humor parédico, la irreverencia como
literatura de subversion. El formalista ruso Mikhail Bakhtin en sus estudios sobre Dostoievski ve en la parodia una
continuacion del género "serio-cdmico" antiguo, cuyo fundamento es el Carnaval, espectaculo simbolico en el que reina lo
‘anormal’, lo excéntrico, la ambivalencia, las confusiones y profanaciones. La carnavalizacion implica lo parédico en la
medida en que equivale a confrontacién, choque y confusién, cuando equivale a intertextualidad, o sea, la presencia e
interaccion de varios textos en un mismo texto. EI mundo que nos presenta Sinan es carnavalesca, de choques y contrastes,
donde nada es lo que parece ser o debe ser.

La carnavalizacion de la literatura es uno de los rasgos del barroco. (Hay muchos puntos de coincidencia en su obra con lo
real maravilloso de Alejo Carpentier y también con el realismo méagico de Garcia Marquez). La carnavalizacién de la
literatura no fue, como sabemos, un descubrimiento del periodo barroco. Sus antecedentes son muy antiguos: estaba
presente en el Quijote, y, siglos antes, en Boecio, en el Satiricon, en la Gargantla y Pantagruel de Rabelais, en Tristam
Shandy.

Al final del primer decalogo se le dice al lector que el personaje Serafin del Carmen, "el pendejo", esta escribiendo un libro
sobre la isla; "Todo lo apunta en su cuaderno de notas, pero escribe las cosas desordenadamente y hasta es mas embustero
gue el carajo". El nombre de este personaje ya aparece en el muy conocido cuento de Sinan El suefio de Serafin del Carmen,
cuento surrealista, donde se emplean los recursos estilisticos del suefio, las manifestaciones del subconciente y el mondlogo
interior. Serafin del Carmen, alter ego de Sinan en esta novela, en el subcapitulo apropiadamente titulado «Una isla magica
para un pueblo mesidnico», resume su teoria de la novela, que es la teoria de su autor/creador. Aqui se exponen varios de los
postulados basicos de la cosmovisién del escritor tabogano:

Torturado por su constante duda, de ser o de no ser, el hombre inventa su propia circunstancia. La vacuidad y el panico a la
nada lo obligan a convencerse a si mismo de que la muerte sélo puede eludirse mediante auténticas actitudes creadoras. Asi
surgio en su mente la idea de Dios y deseando imitar tal entelequia, recurrié a sucedaneos. Es esa la razén por la cual el
escritor de ficciones ha decidido pasarse al bando de los brujos. Por eso ha vuelto al fadstico truco del milagro. Para la
magia de su alquimia le bastan ingredientes que extrae de sus recuerdos tal vez de sus glandulas. Lo indispensable es que
consiga mezclarlos en una licuadora de suefios.

A lo que el personaje Fin Lay bromeando le contesta: "En ese caso tu obra sera una pesadilla. Cada uno de los seres que la
lea y la comprenda se haré acreedor al titulo de egregio lector oniris causa”. El suefio, o lo onirico, es de suma importancia
en el proceso creativo de Sinan. Recordemos el final de Plenilunio: "Bienaventurados los que suefian porque de ellos sera el
reino de la creacion”. Serafin continldia mas tarde con la explicacion de su cosmovision literaria:



- La tragedia del Gélgota se ha conservado en la isla no en su pristina pureza mistica sino como una magica amalgama de
Cristianismo y Paganismo. Para la Iglesia el Amor o es sagrado o es profano, pero aqui se entretejen ambos amores en una
baquica rapsodia mas apta a un aquelarre de brujas que a una evangélica pasion sacramental, y, desde luego, la isla, por ser
maravillosa, casi parece irreal. Por eso mismo necesito recrearla para que pueda parecer verosimil. Surgira de improviso y,
tras cumplir su objetivo, se volvera a sumir en la infinita vastedad de las aguas.

La Isla de Sindn, como la Isla para el cubano José Lezama Lima, es paradoja y desviacion. Desviacion de lo comdn, de lo
dado, para encontrar lo diferente, lo Impar, lo Gnico. Taboga y Cuba se convierten en metaforas de la poesia. En las islas,
donde reina la imgen poética como sobrenaturaleza, se hacen sirnulataneo lo ancestral y lo novedoso, lo lejano y lo
inmediato, el Eros y el Tanatos, la realidad y lo imaginado. Este concepto de la isla se ve asociado al concepto borgiano del
laberinto como espacio Unico, indiferenciado, extraordinario, que contiene en si el universo y donde, por lo tanto, nos
salvamos de nuestra condicion humana temporal, diferenciante y diferenciadora.

En resumen, La isla mégica es un gran carnaval del pueblo panamefio, donde las situaciones y los personajes, con
frecuencia deformados y exagerados, adquieren dimensiones caricaturescas. Como en todo buen carnaval, la parodia, lo
excesivo y lo grotesco son elementos inseparables del propésito final de celebracion y glorificacion. La isla de Taboga, la
Madre, es también metafora de la poesia, de la literatura.
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