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Hemos llegado al No. 41 de esta revista panamefia de cultura con la satisfaccion que produce el ofrecer espacios de
expresion a quienes en Panama apuestan por la excelencia literaria. Una excelencia que, por supuesto, tiene matices,
gradaciones y expectativas de diversa orientacion y consistencia, pero que, a través de una amplia gama de temas y formas
de escritura, se ha ido configurando, en lo que a "Maga" respecta, a lo largo de los Gltimos dieciséis afios. Convencidos
estamos de que el panorama de las letras nacionales es, a corto y mediano plazo, altamente prometedor. Asi, encabezadas
por talentosos cuentistas y poetas, las nuevas promociones de escritores panamefios se abren paso, acaso con mayor
tenacidad y disciplina que en otras épocas, hacia la cimentacion de su quehacer literario. Seria dificil negar que muchos de
estos autores se dieron a conocer en las paginas de esta revista, o en relacion con la organizacion de certdmenes y
publicaciones afines a nuestro ideario y esfuerzo de divulgacion.

Fundado en Marzo de 1984
EDITORIAL

Ser escritor en Panama, ya se ha dicho mucho, es asumir una actividad temeraria, desafiante, a contracorriente de las
principales orientaciones y tendencias de la sociedad. Cada dia que pasa, con sus acelerados cambios tecnoldgicos,
globalizantes y deshumanizadores, esta realidad es mas cierta. Y sin embargo, quienes escribimos en este pais convencidos
de que la buena literatura ausculta, descifra, explica o revela los claroscuros del acontecer social y los mas intimos tejidos
de la individualidad intransferible, sabemos que la creacidn artistica enriquece la experiencia humana y contribuye a
engrandecer aspectos no siempre explicitos de la nacionalidad. Maga, consciente de todo esto, continda en su lucha por
mantener abiertos los espacios necesarios para que coexistan la imaginacion y la razon critica. De ahi la alianza estratégica,
desde 1996, entre las propuestas de la Fundacién Cultural Signos y las de la Universidad Tecnoldgica de Panamd, algunas
de las cuales se expresan en nuestras paginas.

E.J.L. Junio, 2000.
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LA IDENTIDAD NACIONAL EN EL CUENTO PANAMERNO

Seymour Mentén
(University of California, Irvine)

En La Estrella de Panama, fechada el jueves 21 de julio de 1960, se lee que el Dr. Seymour Menton "ocupara la tribuna del
Paraninfo Universitario. .. con objeto de disertar en torno a La novela nacional en Hispanoamérica. Hoy dia, casi treinta y
nueve afos después, me han invitado a que diserte sobre La bisqueda de la identidad nacional en el cuento panamefio.

Segun Raymond Leslie Williams en su libro The Modern Latin American Novel, publicado en 1998, el tradicionalismo y
el nacionalismo en la cultura y en la politica pertenecen al pa sado porque la actitud de los novelistas latinoamericanos es
posnacionalista " (160). Asi es que de cierto modo, hablar hoy de la blusqueda de la identidad nacional es hablar de una
cuestion anacronica. Sin embargo, el caso de Panama es doblemente Unico. Por una parte, hay que reconocer que tal vez el
primer tomo de cuentos que intenta captar la totalidad de la nacidn panamefia sea Las huellas de mis pasos de Pedro Rivera,
que data de 1993, unos setenta afios después de que Diego Rivera se esforzara por captar la totalidad de la nueva nacion
mexicana, la posrrevolucionana, en una serie de frescos, y casi setenta afios después de que Rémulo Gallegos emprendié su
proyecto novelistico de captar la totalidad de la nacion venezolana. En el transcurso de esta conferencia propondré una
teoria para explicar este aparente atraso. Por otra ] parte, propondré la teoria de que la identidad nacional de Panama, a
diferencia de la de los otros paises latinoamericanos, no se limita a una sintesis geografica, étnica e historica. Un estudio
tanto de las varias antologias del cuento panamefio como de los tomos individuales de tres cuentistas sobresalientes revela
que la identidad nacional de Panama se distingue precisamente por su fuerte caracter internacional o cosmopolita.

Veamos primero hasta qué punto Las huellas de mis pasos se emparenta con las novelas nacionales de antafio y con alguno
que otro proyecto cuentistico. No cabe duda de que la blsqueda de la identidad nacional en la narrativa latinoamericana
surge dentro del criollismo, que predomina mas 0 menos entre 1915 y 1945, Surge como reaccion contra los gobernantes e
intelectuales positivistas del siglo diecinueve y también contra los literatos modernistas. Aquéllos, los positivistas, en su
afan de modernizacion, abogaban por seguir los modelos de Francia, Inglaterra y Estados Unidos. La ciudad de México y
Buenos Aires se embellecieron con bulevares y casas elegantes al estilo parisiense. Al mismo tiempo, renegaban de sus
origenes indigenas o africanos. Efectivamente, el llamado orden y progreso, lema de la bandera brasilefia, con su ingreso en
la economia internacional, enriquecia, cuando mucho, al diez por ciento de la poblacion nacional y perjudicaba, por lo
menos, al noventa por ciento.

El primer cuentista que quiso plasmar la identidad nacional de su pais en una serie de tomos que datan desde 1912 hasta
1944 fue el chileno Mariano Latorre, cuyo enfoque principalmente geografico reflejaba la problemética nacional. Por cierto,
una antologia de sus cuentos publicada en 1947 en la Coleccidn Austral se Ilama Chile, pais de rincones. Desde luego que la
novela, por su extension, se presta mas para captar de un modo muralista la totalidad geogréfica, étnica e histérica. Como
ejemplos figuran Dofia Barbara (1929) y el conjunto de las novelas posteriores de Romulo Gallegos (1884-1969). En cuanto
a novelas nacionales individuales sobresalen Cholos (1938), del ecuatoriano Jorge Icaza (1906-1978); El luto humano
(1943), del mexicano José Revueltas (1914-1975 ); EI mundo es ancho y ajeno (1941), del peruano Ciro Alegria (1909-1967
); Entre la piedra y la cruz (1948), del guatemalteco Mario Monteforte Toledo (1911); y La brizna de paja en el viento
(1952), del mismo Romulo Gallegos, pero sobre Cuba. La blsqueda de la identidad nacional argentina en la misma época se
plantea en términos filosdficos en Bahia de silencio (1940), de Eduardo Mallea (1903-1982) y en Adan Buenosayres (1948),
de Leopoldo Marechal( 1900-1970).

El mismo Mallea enmarcé su coleccion de cuentos existencialistas La ciudad junto al rio inmovil (1936) con un prélogo y
un epilogo que pregonan el futuro nacimiento del ser argentino. Ese prologo, reforzado por el epilogo, constituye uno de
varios prologos operisticos, es decir, oberturas que logran captar la totalidad nacional en unas pocas paginas poéticas:



Leyendas de Guatemala (1930), de Miguel Angel Asturias (1899-1974); Canaima (1935), de Gallegos; La region mas
transparente (1958), de Carlos Fuentes (1928); y De donde son los cantantes (1967), de Severo Sarduy (1937-1993).

Pese a su aparicion tardia, me parece que Las huellas de mis pasos, Premio de Cuento Ricardo Miré para 1993, de Pedro
Rivera, merece una de las clrales panamefias en el Congreso de la Narrativa Nacional Latinoamericana. El narrador de los
diecisiete primeros relatos recuerda su nifiez en una casa de madera en el barrio pobre de El Chorrillo en la ciudad de
Panama. La época es el fin de la Segunda Guerra Mundial, 1945-1946, cuando él tenia seis afios. En el segundo relato y en
el tercero se dan los antecedentes de sus papas que representan el crisol étnico y geogréafico del pais. Su mama era del
campo, "ni negra negra, ni india india, dejaba presentir por algin lado al bisabuelo chino y por el otro, a la bisabuela blanca"
(16). En cambio, el narrador nunca menciona los origenes raciales de su padre a pesar de que lo describe con bastantes
detalles fisicos y enumera sus oficios. Su papa era cubano y llegé a El Chorrillo a los cuarenta y tantos afios después de
recorrer "paises, oficios y mujeres" (14). El narrador lo presenta como un tipo admirable: muy trabajdor y politicamente
correcto: "quemo cafiaverales en tiempos de Menocal. Escupia con cara de asco cuando hablaba de Machado" (14). Su
trabajo en Colombia indica el caracter anticlerical del narrador: "repar6 el mecanismo eléctrico de un santo que sudaba
aceite" (14). Para subrayar el ingrediente internacional de la etnia panamefia, el narrador lo identifica con las
transformaciones internacionales tanto tecnol6gicas como politicas de la primera mitad del siglo veinte: desde "la carreta de
bueyes... a las naves espaciales. De la ldmpara de querosin. ..ala television... la independencia de Cuba... la revolucién
mexicana, la revolucidn soviética... Hitler, dos guerras mundiales" (12).

A pesar de la bisqueda nada disimulada de la identidad nacional en los tres primeros relatos, predomina el realismo en la
presentacion de las condiciones de vida en EI Chorrillo. EI ambientes es, en las palabras de Osear Lewis, la cultura de la
pobreza. En la casa las varias familias llevan una vida comunitaria. Los bafios se comparten entre todos: pescadores,
trabajadores de la Zona, prostitutas, mariguaneros, nifias precoces, y sobre todo, nifios. El narrador tiene varios hermanos;
pelea, aguanta remedios caseros y se escapa encuerado de la casa para vagar por el malecén, atraido por los pescadores y el
horizonte lejano, con su valor simboélico. Los soldados gringos estan presentes en las cantinas y en la calle donde insultan a
las adolescentes panamefias. El cuento donde se siente mas el antagonismo hacia las tropas norteamericanas se llama Oquei.
Este es el apodo de un policia panamefio que sirve de guia a los MP (military pélice) encargados de poner fin a las trifulcas
de cantina. El habla de "Oquei" se salpica de anglicismos como "foquing", "tequirisi" y "sanamabich". "Oquei" pierde su
trabajo por haber golpeado demasiado a un soldado gringo borracho y violento. Ademas de la casa en El Chorrillo, la ciudad
de Panam4 en 1945 se define con la chiva y las alusiones a la Avenida Central, al parque de Santa Ana, a la Catedral y a las
Bdvedas.

La otra mitad de la nacion, o sea el campo, aparece en los cuatro Gltimos cuentos de Las huellas de mis pasos. El narrador
recuerda su primera visita a la casa de la abuela en el campo y el asombro que sinti¢ ante la naturaleza. Acostado de noche
en la pradera, contemplaba el cielo lleno de estrellas y cocuyos, con su "primera sensaciéon de infinito... Era yo y el
universo" (58). La presencia anterior de la palabra "horizonte" (57) en la descripcién recuerda al lector la fascinacion del
nifio con el mar. Las impresiones idilicas del nifio se captan en estos relatos con un estilo mucho mas poético que el que se
utiliza para captar la vida en El Chorrillo.

Aunque la casa de la abuela se encuentra cerca de la poblacién de El Bejuco, no se insiste nada en su ubicacion geografica.
Lo importante es que sea el campo en contraste con el barrio pobre de la ciudad. Pues bien, ademas de ese contraste
geografico y ademas de los antecedentes raciales del protagonista, lo que confirma la blsqueda de la identidad nacional es
la segunda parte del tomo titulada Las huellas iniciales, que consta de cinco relatos historicos bastante mas largos que los
del pasado inmediato de 1945-46. Rivera capta acertadamente el descubrimiento de Panama narrado en primera persona por
el mismo Almirante de los tormentos, es decir, Cristobal Coldn en su cuarto viaje. El segundo relato historico, narrado en
tercera persona, mitifica al sefior de Urracal, héroe invicto, quien recuerda la llegada de Colén, cuando era nifio. Dieciocho
afios después Urraca se ha convertido en el primer héroe nacional peleando contra Gaspar de Espinosa, Pedrarias Davila,
Pizarra, Hernan De Soto, Herndn Ponce de Leo6n y otros. En el tercer relato, el narrador anénimo se dirige a los
espectadores/ lectores con la forma de vosotros: "Esta que veis, de levante a poniente, es la ciudad de Nuestra Sefiora de
Asuncion de Panama" (105), fundada en 1519 por Pedro Arias de Avila. El narrador, que parece ser contemporaneo de éste,
comienza por describir todos los rasgos negativos del sitio donde Pedrarias decidié fundar la ciudad: calor, moscas,
mosquitos, humedad e insuficiente marea para permitir que atraquen las naves. Lamenta el traslado de la ciudad de Darién a
Panama aunque reconoce la gran fertilidad de ésta. En efecto, "tanta es la fertilidad que a un borracho que se quedé dormido
tres dias en la Plaza de la Catedral le empezé a crecer hierba en la mugre de las ufias" (108). En la segunda parte de este
relato se insiste en la tremenda crueldad de Pedrarias Davila, llamado el Decapitador por haber decapitado a su propio yerno
Vasco Nufiez de Balboa.

Si el tercero de los relatos histéricos se concentra en los conquistadores, tanto los jefes como los soldados, el cuarto entrega
una visién panoramica de los distintos grupos indigenas. Para completar la sintesis racial, el Gltimo relato de la coleccion se
llama Cimarrones y se concentra en un solo episodio: el escape de unos esclavos negros que estaban atravesando el istmo
cargando mercancias del Per.



Por interesante que sean cada uno de los relatos del tomo entero, lo que més llama la atencién en cuanto a la bisqueda de la
identidad nacional es la ausencia de episodios y personajes histéricos posteriores a 1539. Para explicar este fenémeno,
quisiera acudir una vez mas a mi método de comparar un pais con otro para hacer perfilar mas clarametne las
particularidades de cada uno. Ya dije que la bisqueda de la identidad nacional esta ligada a la modalidad criollista que
predomina entre 1915 y 1945. No obstante, esa blsqueda también puede surgir fuera de época en ciertos paises
convulsionados por un suceso que provoca un gran sentimiento patri6tico (uso la palabra sin ninguna connotacidn negativa).

Examinemos el caso de Cuba. En la época criollista, es decir, antes de la Revolucion, el Gnico intento cubano de captar la
totalidad nacional fue la poco conocida novela malograda Ciénaga (1937), de Luis Felipe Rodriguez. Con la Revolucion
Cubana de 1959, semejante a lo que pasé con la Revolucion Mexicana de 1910, se fomentd mucho la creacion de una
conciencia nacional. Parad6jicamente, el primer novelista que intentd una sintesis de la nacién cubana fue uno de los
primeros en exiliarse, Severo Sarduy. En 1963 publicd la novela Gestos, que sigue siendo la mejor epopeya de la
Revolucion. Cuatro afios después, publicd De donde son los cantantes (1967), sintesis altamente experimental de la historia,
la geografia y las etnias cubanas. La obertura hasta se llama Curriculum ctbense. El afio siguiente salié premiada por Casa
de las Américas Los nifios se despiden, del poeta Pablo Armando Fernandez, que también intenta captar de un modo
experimental, pero muy distinto, una vision total de la nacién cubana. Para descubrir los origenes se remonta a las raices
africanas, indigenas y hasta biblicas. Ademas se alude especificamente a las dos guerras de independencia, la de 1868-1878
y la de 1895-1898, y a la huelga contra el dictador Gerardo Machado. Se subraya la influencia cultural de los Estados
Unidos antes de 1959 y Fidel aparece sentado en un caballo blanco. Otro intento novelesco de captar la totalidad de la
nacion cubana fue llevado a cabo por Lisandro Otero, pero de una manera mucho mas mimética, realista, en una trilogia
publicada a través de un periodo de veintisiete afios: La situacion en 1963, En ciudad semejante en 1970 y Arbol de la vida
en 1990. Ademas de estas novelas, el mas famoso de todos los exiliados, Guillermo Cabrera Infante, capté la esencia total
de Cuba en Vista del amanecer en el trépico (1974),2 coleccidn de ochenta y dos relatos o vifietas, muchos de ellos basados
en grabados y fotos. Todos los breves relatos se presentan en orden cronoldgico desde la Conquista hasta la guerra de
guerrillas dirigida por Fidel con la colaboracion de Che Guevara.

Aungue no triunfé la revolucién en FJ Salvador, el movimiento guerrillero de los afios sesenta y setenta también engendrd
un tomo basado en un collage que intent6 captar la totalidad nacional. Se trata de Las historias prohibidas del Pulgarcito
(1974), del poeta guerrillero Roque Dalton, ejecutado por otra banda revolucionaria en mayo de 1975. Igual que Vista del
amanecer en el tropico, de la misma fecha, este tomo interpreta la historia nacional desde la conquista de Cuzcatlan por
Pedro de Alvarado hasta la intervencion mal disimulada de la C.I1.A. en la época de las guerras de liberacion nacional. Una
de las técnicas predilectas de Dalton es el contrapunto o fusion de pasado y presente con alusiones a héroes y antihéroes
salvadorefios y otros centroamericanos de distintas épocas.

Por ser una coleccion de cuentos que también aspira a ser un panorama nacional, Las huellas de mis pasos se presta para una
comparacidn con sus congéneres de Cuba y de El Salvador. Rivera comparte con Dalton y con Cabrera Infante el afan de
despertar la conciencia nacional, inspirado en un momento clave, la invasion del 19 de diciembre de 1989 llevada a cabo
por los Estados Unidos para capturar a Noriega. Rivera efectivamente colabor6 con Fernando Martinez para lanzar El libro
de la invasion, crénica testimonial publicada por el Fondo de Cultura Econdémica en México con un prélogo de Elena
Poniatowska. Segun ésta, "la construccion del Canal fue la destruccion de su identidad. El canal dividi6 a los panamefios"
(8). En ese sentido la recuperacion actual del Canal representa la recuperacion de la soberania y, por eso, el momento para
celebrar la identidad nacional. Sin embargo, Rivera no encuentra otros momentos historicos ni otros héroes dignos de
rescatarse en Las huellas de mis pasos.

Ademas de los ingredientes nacionales que se encuentran en Las huellas de mis pasos, ahi va mi hipétesis de que la
identidad nacional de Panama se complementa paraddjicamente con el cosmopolitismo y, por eso, las otras curales
panamefias en el Congreso de la Narrativa Nacional Latinoamericana los deben ocupar Rogelio Sinan, Enrique Jaramillo
Levi, Gloria Guardia y tal vez otros.

El literato mas destacado de Panama es probablemente Rogelio Sinan (1902-1994), también famoso por el estimulo que
daba a los escritores mas jovenes. Como tantos intelectuales panamefios, pasd muchos afios en el extranjero. Estudié en
Chile y en Roma, fue cénsul de Panama en Calcuta, India, y vivié muchos afios en México. Autor de poesias, teatro y dos
novelas, es mas famoso como cuentista. En las antologias del cuento panamefio figura con A la orilla de las estatuas
maduras (1946), La boina roja (1953), Eva, la sierpe y el arbol y Una excursion al Darién. En sus otros cuentos Sinan
prefiere temas y espacios exoticos con una fuerte dosis de sicoandlisis. En Sin novedad en Shanghai, figuran pasajeros de
todas partes del mundo, sobre todo judios huyendo de los nazis. En Hechizo, el protagonista se encuentra en Hong Kong,
donde se enamora de una china y de una malaya. En Todo un conflicto de sangre, una judia alemana reniega de su propia
sangre judia y acompafia a su marido nazi al istmo con la mision de agentes secretos. Sin embargo, en algunos de los
cuentos, aparecen elementos geograficos o étnicos que los identifican con Panama; como en La boina roja, Eva, la sierpe y
el arbol, a pesar de ser un cuento sicoanalitico, revela su espacio panamefio por la burla de los anuncios comerciales y por la
frase sarcéstica "nuestra progresiva ciudad puente del mundo y corazén del universo".3



Nacido cuarenta y dos afios después de Sinan, Enrique Jaramillo Levi (1944) sigue las huellas de sus pasos en cuanto a
cultivar el cuento y promover la divulgacion del cuento panamefio. Incluso, en el cuento Regreso de su Ultima coleccion,
Caracol y otros cuentos (1998), Jaramillo Levi alude a La isla magica de Sinan en una especie de intertextualidad. En
efecto, todo el cuento resulta una parodia de Sinan: el asesinato inesperado de una lesbiana que habia seducido a un
millonario sesenton con el fin de provocarle un infarto para cobrar los seguros de vida y compartirlos con su amante;
cambio sistematico del punto de vista narrativo; prosa poco adornada; y una extension de quince paginas divididas en siete
capitulos.

Aunque los cuentos de Jaramillo Levi son en general mas cosmopolitas que los de Sinan, no deja de afirmar su identidad
nacional, como lo atestigua el trabajo de compilador de Una explosion en América: El canal de Panama (México: Siglo
XXI, 1976).

Después de participar en talleres de la Universidad de lowa en Estados Unidos y del Centro Mexicano de Escritores,
Jaramillo Levi ha publicado varios tomos de cuentos cosmopolitas y dos antologias del cuento panamefio en 1971 y en
1998. La ultima coleccién de sus propios cuentos, llamada Caracol y otros cuentos, data de 1993 e incluye cuentos de
Fisuras (1993-1995) y de Tocar fondo(1996). A mi juicio, con los siete textos de Caracol y otros cuentos Jaramillo ha
llegado a superarse.

En La ilusion se afirma la actitud cosmopolita del autor mediante la enfermedad de Alzheimer de un viejo escritor famoso:
"Este cadtico abanico de visiones se sucede sin mediar el tiempo ni una fija geografia... atmdsferas que en cualquier sitio
inddciles se me disuelven” (51). En Historia de espejos se menciona a Borges que "abominaba de los espejos™ (43) en las
divagaciones iniciales del cuento. En El retrato, que es una variante descriollizada de La mujer de Juan Bosch, se reafirma la
presencia de Borges con la oracion: "Ahora sé que existen senderos que se bifurcan por sitios inauditos " (35). Ademas de
los cuentos ya citados, me parece que sobresalen los dos primeros: Caracol y La carta. Lucen un gran dominio técnico del
género, junto con La ilusién, y revelan una sensibilidad sutil y convincente. En Caracol el protagonista homénimo es un
nifio que se suicida tirandose desde un acantilado de la playa. Vivia con su abuela pero se suicidé al saber que su padre
desconocido habia llegado al pueblo y no lo buscé. El narrador omnisciente poco a poco se va convirtiendo en el padre,
quien contempla la tristeza de la abuela. En La corla una mujer recuerda su reencuentro con su amiguito de la nifiez pasada
en la playa. El titulo se refiere a la carta que el hombre timido le mando a la protagonista, poeta famosa, después de ver su
foto en una revista. Solo al final revela la narradora que acaba de cumplir los cien afios y que hace veinte afios enterrd a su
esposo ochenton.

Aunque Gloria Guardia todavia no figura en ninguna de las antologias del cuento panamefio o del cuento centroamericano
gue he manejado, su ausencia no se debe a la cualidad de su obra sino a su "estreno™ cuentistico relativamente reciente. Su
primer cuento, Otra vez Bach, se publicé en 1975, pero su primera coleccién de cuentos, Cartas apdcrifas, no se publico
hasta 1997. En efecto, es otro ejemplo de mi teoria de que la identidad nacional en el cuento panamefio se basa tanto en la
sintesis geografica, étnica e historica como en su caracter cosmopolita e internacional. Son seis las cartas apdcrifas escritas
por seis mujeres de una variedad de paises: Teresa de Jesus, Virginia Woolf, Teresa de la Parra, Gabriela Mistral, Simone
Weil y Tania von Blixen. Las seis cartas estan muy bien escritas y captan el lenguaje del momento lo mismo que la
personalidad de la protagonista. A mi juicio, las cartas o los cuentos mejor logrados son los que captan las emociones y la
sinceridad con que las protagonistas revelan sus problemas amorosos.

Virginia Woolf escribe en 1929 a su marido Leonard desde un sanatorio para enfermas mentales. Ella insiste en que no esta
enferma y que él no debiera haberla internado. Predomina maés, sin embargo, la revelacién paulatina de sus problemas
sexuales: la violacidn por su hermano George, la falta de deseos sexuales con su marido Leonard y la inclinacién leshiana
ligada a Victoria Sackville-West y a su novela Orlando.

Teresa de la Parra escribe a su examante Gonzalo Lulo en diciembre de 1935 desde un sanatorio para tisicas en Madrid. Se
evocan los momentos felices de su amor y el éxito de sus dos novelas. Aunque comenta al final de la carta la muerte del
dictador venezolano Juan Vicente Gomez y la Guerra Civil Espafiola que esta por estallar, lo mas importante es la
revelacién en tono templado pero a la vez cargado de emocion de que el destinatario Lillo habia decidido por fin quedarse
con la esposa.

La historia de Tania von Blixen es la mas larga y tal vez la mas tragica de todas. En una carta de 1962, escrita en
Dinamarca, Tania a los setenta y siete afios, le dicta a su alter ego/seudénimo Isak Dinesen la historia de como se casé con
su primo sueco antes de 1914 y cémo fueron a Kenia y como se divorciaron después de que él la contagio de sifilis. Ella
quedé veinte afios en Kenia donde tenia un cafetal. La carta, mas que nada, describe el amor idilico entre ella y el guia de
safaris inglés, pero termina trdgicamente. Tres sucesos la obligan a regresar a Europa. Durante muchos afios habia anhelado
tener un hijo pero pierde al hijo de su amante inglés; por una sequia extendida y la baja del precio mundial del café, tiene
gue vender la granja; el amante inglés muere estrellandose su avioneta. Les he contado tantos detalles de la trama para que
recuerden la pelicula Lejos de Africa con Meryl Streep y Robert Redford.



Ademas de las seis cartas apdcrifas, una séptima carta, aunque escrita por un hombre, también merece comentario.
Publicada en el mismo afio de 1997 bajo el titulo de La carta en Salta, Argentina, me parece un excelente cuento histérico.
El autor de la carta, que es de despedida, es el héroe liberal nicaragiiense, el general Benjamin Zeledén, pero la protagonista
del cuento es la destinataria, su mujer Esther. Al leer que Zeledon morira pronto defendiendo el pais contra el conservador
Emiliano Chamorro y los invasores yanquis, Esther siente admiracion por su idealismo heroico pero no puede dejar de
sentirse traicionada y abandonada con cuatro hijos. Aunque la situacion de Esther cabe dentro del arquetipo de la mujer
abandonada por el guerrero heroico -piensen Uds. en la Diada, en Los de abajo y en Semejante a la noche de Alejo
Carpentier-, Gloria Guardia logra individualizada completamente con una buena fusién de datos histéricos y personales.

Hija de un panamefio y de una nicaragiiense, Gloria Guardia, igual que Sinan y que Jaramillo Levi, ha vivido mucho en el
extranjero. A partir de los trece afios estudié en los Estados Unidos y después en Madrid. Desde 1995 vive en Bogota pero
hay que constatar que vivio veintisiete afios en Panama, entre 1968 y 1995. En esa época, publicé la novela El Gltimo juego,
gue merecié el Premio Centroamericano de Novela EDUCA para 1976. En la novela se emplea la técnica de la asociacion
libre para captar las condiciones de vida de la oligarquia panamefia en el momento en que se esta negociando el nuevo
tratado del Canal con Ellsworth Bunker. El protagonista Roberto (Tito) Augusto Garrido, hijo del Presidente, resulta
secuestrado por un grupo de guerrilleros que irrumpen en su casa durante un coctel en honor del Embajador de los Estados
Unidos. Sin embargo, no se trata de una novela de suspenso porque desde el principio se sabe que los guerrilleros ya
soltaron a Garrido después de que el gobierno accedio a sus demandas. Garrido es en gran parte el narrador dirigiéndose a
su amante Mariana y divagando acerca de su esposa Enriqueta y sus nifios. Al mismo tiempo, mediante el entretejimiento de
la historia del asalto y del secuestro con el tema amoroso, se pinta todo un fresco nacional que incluye los consabidos
elementos geograficos, historicos y étnicos. Es tal vez la novela muralista més abarcadora de Panama desde Los Capelli
(1967), de Yolanda Camarano de Sucre.

Para complementar el estudio de los cuatro cuentistas -Rivera, Sinan, Jaramillo Levi, Guardia- hice una encuesta de las ocho
antologias que tenia en mi estante panamefio con el propésito de reforzar o desmentir mi hipotesis. En realidad, hay que
tener en cuenta que la primera antologia, la de Rodrigo Mir6 del afio 1950, tal vez haya servido de pauta para algunas de las
siguientes. De todos modos Ilama la atencion el hecho de que el segundo cuento panamefio en la antologia de Mir6 y el
primero en otras tres sea la zamacueca de Dario Herrera*, cuento regionalista pero ubicado en Chile con la rivalidad entre
un turista inglés y un roto chileno. Por otra parte, en la antologia més reciente que he consultado, Hasta el sol de mafiana
(1998), preparada por Enrique Jaramillo Levi, mas o menos dos tercios de los cincuenta cuentos estan totalmente
despanamefiizados, tanto en tema y espacio como en lenguaje. Como se trata de una coleccion de cuentos escritos por gente
nacida a partir de 1949, los cuentos escogidos pueden reflejar las preferencias cosmopolitas del ant6logo. De los cincuenta
cuentos el que mas me impresioné fue El camaleodn, de Claudio de Castro (1957). Me gusté tanto que lei tres tomos de sus
cuentos: La nifia de Alajuela (1985), El juego (1989) y EI camaledn (1991). La mayoria de los cuentos son de tipo
cosmopolita, dentro del absurdismo. Llama la atencién que el Gnico cuento con detalles regionalistas es La nifia de Alajuela
(de Costa Rica).

Sin embargo, en honor a la verdad, tengo que confesar que la encuesta de las antologias revela que Panama tiene el mismo
porcentaje de cuentos identificados con la nacién que cualquier otro pais hispanoamericano. Asi es que tengo que concluir
admitiendo o reafirmando que en el cuento panamefio los temas, el espacio y el lenguaje cosmopolitas no predominan, por
lo menos estadisticamente, sobre los cuentos de sabor auténticamente panamefio. Hasta los cuentistas mas cosmopolitas
como Rogelio Sinan, Gloria Guardia y Enrique Jaramillo Levi han expresado su fuerte identificacion panamefia en otras
obras. Ademas, hay que constatar que existen otros autores como Pedro Rivera y Dunas Lidio Pitty en cuyos cuentos se
destaca mas el compromiso con la problemética nacional y mas especificamente con los problemas socioecondémicos. Quien
ofrece un enlace tanto con Pedro Rivera como con Gloria Guardia es Rosa Maria Britton. ¢ Quién invent6 el mambo? (1985)
es una coleccidn de ocho cuentos, cada uno de los cuales transcurre en los distintos departamentos de una casa actualmente
convertida en una colchoneria, s6lo que los inquilinos no son tan pobres como los de la casa de EI Chorrillo en Las huellas
de mis pasos.

Semana de la mujer y otras calamidades (1995) también es una coleccién estructurada como unidad. En cada cuento se
menciona un cursillo o un seminario destinado a liberar a las mujeres. No obstante, el tono irénico desmitifica el
movimiento liberacionista sin renegar de los abusos sufridos por una variedad de mujeres urbanas panamefias, en general de
la clase media. De cierta manera, el tomo * de Rosa Maria Britton complementa Cartas apdcrifas de Gloria Guardia, que se
dedica a mujeres individualizadas de fama internacional. Habra que ver hasta qué punto los nuevos cuentistas panamefios en
la nueva época historica, la época marcada por la entrega final del Canal, seguirdn la ruta nacional que incluye lo
cosmopolita o si escogeran otra bifurcacion.

1) Urraca es el protagonista de la novela El guerrero de Acracia Sarasqueta de Smyth, Panama: imprenta Nacional, 1962. La
novela gand el tercer premio del Concurso Ricardo Mird para 1961.
2) ElI mismo titulo que se le dio originalmente a Tres tristes tigres.



3) Rogelio Sinén, La boina roja y cinco cuentos. Panama: Cuadernos de Cultura, diciembre de 1953, 51.

* Conferencia dictada el 9 de julio de 1999, en el Hotel Continental, durante el Primer Congreso Internacional de Literatura
Panamefia: Literatura y Nacidn, organizado en Panama por la Fundacién Pro-Biblioteca Nacional y el Departamento de
Lenguas Modernas de la Universidad Internacional de La Florida, en colaboracion con la Universidad de Panama y la
Universidad Santa Maria La Antigua.

* Herrera es el primer escritor panamefio en publicar un libro de cuentos: Horas lejanas (Buenos Aires, 1903); fue bien
recibido por la critica de su época. (Nota del Editor).
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EL CUENTO COMO ENIGMAY RETO
Enrique Jaramillo Levi

(Para Fernando Burgos, critico chileno y admirable promotor del cuento.)

Escribir sobre lo que significa el escribir, el crear mediante palabras, es una suerte de solipsismo en tanto que toda reflexién
al respecto necesariamente surge del yo que de manera cotidiana y vital se dedica en cuerpo y alma a la escritura creativa; al
subjetivismo mirar hacia adentro y hacia afuera -simultaneamente o de forma alternada- en todos y cada uno de los
momentos de la vida, incluso cuando no se escribe. Asi es para la gran mayoria de los escritores auténticos, al menos asi es
en mi caso; porque la verdad es que vivo en y desde y para la literatura, y no siempre puedo separar vida de arte, al menos
no mi vida de mi necesidad permanente de escribir. Asi es que en esto de intentar una "poética de la creacidn literaria", y de
manera mas especifica una "poética del cuento”, no puedo menos que empezar sefialando estas verdades, esta densa mezcla
de mi vision de mundo con mi razén de vida, si he de plantearme a fondo lo que significa para mi ser escritor, y mas
concretamente, ser cuentista y poeta y a veces ensayista que siente y piensa la literatura desde la literatura misma, que es lo
mismo que decir desde la propia vida.

Por supuesto que resulta bastante complicado explicar cémo es posible un deslinde de la idea del arte literario como ficcion,
como artificio, de mi afirmacién anterior en el sentido de que vivo la literatura desde mi vida cotidiana; desde una vitalidad
que no separa del diario transcurrir una permanente predisposicion a la escritura. Y no sé si las reflexiones que intento
articular ahora permitiran que tal aparente contradiccion o fisura conceptual se resuelva o, al menos, empiece a aclararse.
Pero intentaré hacerlo partiendo de datos muy personales -qué otros puede haber cuando de lo que a uno mismo le pasa se
trata- y también de algunas ideas y sentimientos que tengo al respecto y que cada dia que pasa se arraigan mas en mi ser
profundo, en la praxis cotidiana de esa persona que escribe y que soy yo mismo.

Escribo, por intuicién més que por un aprendizaje deliberado o acaso inducido, desde los 16 arlos. Comienzo garabateando
poemas cursis y narrando situaciones melodramaticas que se me ocurren (es decir, que invento), como a veces pasa a esa
edad. Si bien no es mi propia vida la que vierto en aquellos primeros textos, si son mias las maneras de entender la realidad,
las actitudes frente a ciertos problemas, mi forma de ordenar el material, el vocabulario y cierto uso de la gramatica que van
produciendo -todo junto- una suerte de "estilo”. No reconozco in fluencias en aquellos textos iniciaticos, pictéricos de
defectos casi siempre formales, y tampoco encuentro aspectos que pudieran denominarse autobiogréaficos. Esto, entonces,
significa que siempre me ha gustado inventar (una de las "marcas" del escritor-artista). Pero estoy yo tras cada imagen
plasmada mediante la combinacion de palabras, en cada sentimiento e idea.

Hoy, a los 55 afios -39 afios mas tarde- Inmensamente mas ducho en experiencia vital y en el manejo de técnicas y
estructuras, creo ser el mismo creador de mundos de aquellos ya lejanos dias de la adolescencia, solo que fuertemente
embarnecido por la vida, por las lecturas, por los mas de 150 cuentos escritos y una gran cantidad de poemas y en muy
menor cuantia ensayos y otro tipo de textos relacionados con el periodismo cultural, la investigacion literaria, la docencia y
una actividad incesante como promotor cultural.

Y como ejerzo también esas otras actividades afines que acabo de mencionar, en ellas priva la razon que analiza e interpreta
y expone, por encima de la intuicion que mucho tiene que ver con eso que suele llamarse imaginacion y que nos permite
"ver con el ojo de la mente", con los poros abiertos, con la honda piel del alma, y ademas plasmar esas "visiones" en textos
gue buscan representar lo visto, de la misma manera que hay textos que procuran representar lo visto en el mundo "real",
cotidiano. Pero tan real es lo uno como lo otro cuando el escritor logra transmutar las imagenes vistas de una u otra manera
en una adecuada combinacion y secuencia de palabras, las cuales, a su vez, deberan permitirle al lector una "vision" interior,
una representacion mental, una sensacion de reconocer lo expuesto y lo vivido en el texto. Pero en todo caso, ya sea que
escriba el cuentista o el poeta, o que escriba el ensayista, el periodista cultural, el investigador o el profesor universitario, lo
cierto es que mi materia prima es la vida, la vida misma, entendiéndose como vida tanto la experiencia personal como la
ajena, tanto lo que se imagina como lo que se suefia dormido. Porque igualmente real es una visién que otra, ya que éstas se
generan en la misma persona sensible, observadora, propensa a las extrapolaciones de un mundo a otro, a los cruces de



caminos y a las fusiones, a confundir lo que pasa con lo que podria pasar, lo que se teme con lo que se desea, la luz con la
sombra...

Para mi, pues, la creacion literaria es una forma de recreacion de todo lo que soy, fui y quisiera ser; pero también -como en
un inexorable exorcismo-, de lo que mas detesto y quisiera proscribir de la faz de la tierra, de todo aquello que otros son y
yo aborrezco tanto que no puedo menos que darle vida en un texto que me desafia desde sus inmanentes deseos de ser
creado. Quienes me conocen -familiares; unos pocos, muy pocos amigos- saben a qué grado me resulta imposible separar
mi vida diaria de la literatura como actividad superior del espiritu, como praxis que encarna en cada quehacer, en cada
gesto... "Sin duda exageras", quisieran decirme o me dicen. "Debes bajarte de esa nube, poner los pies en la tierra, ocuparte
de asuntos mas trascendentes”, sin duda piensan y alguna vez sefialan. Y puede que tengan razon, pero yo siento que mi
verdad es otra, y no me interesa transformarla. Para mi el ser escritor es inseparable de mi condicion de persona, del prisma
a través del cual veo las cosas. Tal vez por eso tengo tan pocos amigos, y mi familia no sea precisamente el nicleo que mas
lea mis libros. Por el contrario, se me ha censurado el ponerme tanto en lo que escribo, unas veces tras mascaras Y artificios
de facil o dificil develacidn; otras, de forma menos retérica, sobre todo en algunos cuentos de mi libro Caracol y otros
cuentos (Ed. Alfaguara, México, 1998). Yeso que soy mas conocido como autor de humerosos cuentos fantasticos; cuentos
en los que muchos lectores ingenuos podrian ver actitudes evasivas o arte puristas frente a la dura realidad que vivimos o
nos vive.

Me considero, en el mejor sentido renacentista, un "Hombre de letras". Mi concepcion de este término poco usado en
nuestros dias, lejos esta de las limitaciones que entrafia el rigor de una actividad puramente académica. Aunque hasta ahora
no se me conoce como novelista -por ahi guardo alguna novela inédita desde hace dos décadas y media-, casi todos los
demés géneros literarios los he cultivado. En mi juventud escribi y publiqué cuatro obras de teatro, tres de las cuales se
representaron en Panama. Y espero dedicarme pronto a la escritura dramatica nuevamente. Y hace ya mas de 30 afios que
me ejercito en el cuento y la poesia casi simultdneamente, y cada tanto tiempo en el ensayo y demas géneros expositivos,
incluido el periodismo cultural y el de opinién. Pero ademas, como ya lo habia sefialado, me he dedicado con fervor y gran
tenacidad a la promocién cultural. Esto me obliga a estar al tanto de todo lo que pasa, de todo lo que se publica (esto, claro,
con gran des limitaciones de tipo informativo en cuanto a otros &mbitos). Pero sobre todo me he dedica do a editar libros y
revistas literarias (la revista Maga, que ha pasado por tres épocas desde su creacion en 1984 y aun sobrevive), en los que
fundamentalmente procuro descubrir y promover nuevos talentos literarios (de cualquier edad y tendencia, pero sobre todo
entre la gente joven). Esta ha sido una de las pequefias pasiones conocidas de mi vida, al igual que la conduccién de talleres
literarios (de cuento, fundamentalmente). Asi es que me mantengo en contacto con lo que escriben otros y procuro alentar y
apoyar a los mejores. Todo esto me quita mucho tiempo, que tal vez podria emplear para seguir creando mi propia obra. Sin
embargo, es tal mi empatia con todo lo literario, con todo lo que sea creacién, que no me interesa separar tajantemente una
actividad de otra, un campo de otro, como a veces no es posible separar un género de otro; o la literatura de la vida. Por eso
me siento y me pienso como un hombre de letras.

Tengo mis preferencias al escribir, no obstante. Y mi primera gran pasion creativa es sin duda alguna el cuento. Un género
dificil, bello, autosuficiente, que sin embargo a mi se me da con cierta facilidad. Tengo como una particular afinidad o
empatia con ese microcosmos que para ser arte debe estar muy cerca de la perfeccién. Y toda perfeccion rechaza las fisuras,
los cabos sueltos, las impurezas; a menos, claro, de que se trate de caracteristicas buscadas de su propia estructura; de una
actitud hacia lo que debe o puede ser un texto literario (que sin duda para algunos debe parecerse a la vida misma en cuanto
forma impura, imperfecta). Pero aln en este caso y con esta actitud, habrd un orden, una estructura, una cierta armonia
interior que coagule como un todo al texto.

En mi libro La mirada en el espejo -El arte de ja creacion literaria: vision de mundo, razén de vida- (Panama: Universidad
Santa Maria La Antigua, 1998), dedico tres de sus cinco capitulos al cuento; estos son: "Hacia una comprensién del cuento:
Vislumbres de un cuentista”, "El cuento como género literario” y "Grandes cuentistas comentan sobre el género". Con una
intencién didactica, en este libro plasmo buena parte de mis conocimientos tedricos y de mi propia experiencia como
cuentista. Esta obra es un buen ejemplo de cémo se pueden integrar esas distintas facetas del hombre de letras del que antes
hablaba: el escritor, que ademas ejerce como critico, investigador y docente, reflexiona sobre su quehacer con una finalidad
en este caso clara y explicita: ensefiar, orientar, motivar, tanto a profesores y estudiantes de literatura como a los escritores
que recién se inician en este arduo oficio apasionado y fascinante.

Sigo teniendo las mismas ideas al respecto. Importa dejar muy claro que no se trata de conceptos rigidos ni de dar
definiciones. Porque mas alla de sefialar lo obvio, lo multiples veces dicho -que el cuento presenta una historia a través de
un narrador, en la que existe un tema central y pocos personajes, y que el argumento implica una cierta estrategia narrativa,
una condensacion anecdotica, una gran economia de lenguaje y algun tipo de toma de conciencia, re velacion o epifania de
parte de uno de los personajes (y de paso también en el lector) mediante un desarrollo, un climax o nudo y un desenlace
(aunque no necesariamente en ese orden)-, no existen normas inviolables ni recetas de eficacia que puedan aplicarse. Son
tantas las variantes del cuento actual, tantas sus posibilidades y concepciones, que a menudo resulta dificil separar
tajantemente un verdadero cuento de un simple relato; de una narracion con muchas de las caracteristicas propias del



cuento, pero que por alguna razén como que no acaba de serlo del todo.

Por supuesto, no hay una sola manera de escribir cuentos; ni coinciden en lo mas minimo las actitudes; la disciplina del
momento de creacion; la forma en que experiencia, imaginacion y oficio se combinan y se vuelven imperceptibles sus
diferencias cuando el cuento se va gestando (y, sobre todo, cuando ya ha cuajado y es una nueva realidad afiadida al mundo
que lo vio nacer). Cada escritor crea de acuerdo a rasgos de sensibilidad, habitos y oportunas circunstancias que le son
propias; y aun esto puede variar de una época a otra, 0 segun el estado de &nimo que tiene en un momento dado el creador.
Por lo tanto, sélo puedo hablar por mi, de mi muy particular forma de escribir cuentos, y a sabiendas de que las
explicaciones que voy a dar no estan escritas en piedra...

Casi siempre, salvo casos muy especiales (en los que desde el principio predomina una idea determinada -clara o difusa- o
una imagen concebida en términos de cdmo es un lugar, situacion o persona -reales o ficticios-), trabajo por asociacion de
ideas. Se me ocurre una frase; ésta debe ser escrita de inmediato. Enseguida siento la necesidad que tienen ciertas palabras
en esa frase de ser ampliadas o enriquecidas; o bien, dicha frase sugiere una secuencia, la cual debe ser expresada mediante
otra frase que le da continuidad o extiende sus posibilidades implicitas mediante el desarrollo de una anécdota subyacente o
de una descripcion que aporta datos de interés... Es decir, trabajo en el interior de la frase, si asi me lo sugiere ésta; o hacia
afuera, yuxtaponiéndole otras frases que de alguna manera amplian o completan informacion pertinente. A veces hago las
dos cosas; otras, sdlo una. Pero siempre en funcién de un mecanismo de asociacion de ideas (ya se sabe que esto se realiza
generalmente por afinidades, oposiciones o yuxtaposiciones que la mente va encontrando en relacion a lo anteriormente
expresado).

Daré un sencillo ejemplo para ilustrar esta forma de crear un texto que pueda llegar a convertirse en cuento:

Supongamos que se me ocurre escribir La mujer mira languidamente por la ventana. Las principales palabras de una frase
suelen ser sustantivos y verbos, en este caso mujer y ventana (sustantivos) y el verbo mirar (que, por cierto, nace aqui
conjugado en una cierta persona gramatical (tercera) y en un cierto tiempo verbal (presente), que son inflexiones semanticas
que deben tomarse muy en cuenta siempre). Entonces, al pensar que esa mujer tiene una cierta identidad, un pasado, una
sensibilidad, una forma de estar parada o sentada, una cierta vestimenta o desnudez, puedo adjetivar el sustantivo mujer;
puedo, por ejemplo, matizar asi: la gorda, gordisima mujer que de noche trabaja en un circo...; o puedo sefialar: La mujer del
panadero...; 0 escribir La misma valiente mujer que hace tres horas se enfrent6 a patadas sus agresores... Y en cualquiera de
estos casos el resto de la frase puede quedar como antes o, a su vez, irse ampliando a partir de las otras palabras
mencionadas. Por ejemplo: mira languidamente por la ventana de la cocina... (como ya se ha establecido que mira languida
mente, es poca 0 nula la informacion adicional que conviene aportar aqui); o bien: mira ldnguidamente por la ventana
derruida hasta que sus 0jos se posan en la rosa negra que nunca antes habia visto en su jardin. Es decir, se puede afadir una
palabra o ninguna, pero también pueden ser muchas en la medida en que (como en el Gltimo ejemplo) sean portadoras de
informacion importante (en este caso, se hace alusion rapida al pasado -tiempo- y a un sitio concreto: jardin; también se dice
que este jardin es de la mujer, y que ademas su mirada se ha estacionado en algo muy concreto y peculiar: una rosa negra).

Por otra parte, las cosas que sugiere esa primera frase tienen una forma natural de desarrollarse, y es mediante otras frases
que, al afiadirse, desarrollan una secuencia (movimiento), elemento crucial de toda narracién; o podria ser la ampliacion de
una estampa (descripcion de algo o alguien estatico), mediante el aporte de otros aspectos de la misma descripcion que sean
pertinentes o funcionales. Y asi, por asociacion de ideas, voy tejiendo una historia que suele tener pequefias ramificaciones
0 bifurcaciones, pero que obedecen a un hilo conductor. Sobre la marcha voy armando una "estrategia narrativa" (orden de
las secuencias, desarrollo de personajes, contraposicidn de aspectos anecdoticos, elipsis, tonos narrativos, elaboracion de esa
manera de presentarse los materiales que suele denominarse trama).

La verdad es que trato de no fijarme mucho en cuestiones formales cuando va saliendo el chorro de ideas, el borboton de
palabras. Ya habré tiempo para revisar, pulir, quitar y poner; en este aspecto, por supuesto, después soy muy minucioso y
exigente, obsesivo en realidad. Trato de que no haya fallas, excesos, redundancias semanticas o conceptuales, rimas,
contradicciones, lagunas graves de informacién... Todo cuento excelente aspira a la perfeccién. Y esta perfeccion lo abarca
todo: forma y contenido.

Por otra parte, creo en los talleres literarios; aunque es obvio que no se puede ensefiar a escribir a nadie, en el sentido de
pretender inyectarle talento a quien no lo tiene. Pero si se puede hacer ejercicios de diverso tipo que agilicen la imaginacion,
que la suelten por caminos inéditos; que proporcionen una variedad de "técnicas" Utiles en determinadas situaciones para
crear ciertos efectos. Y a nadie hace dafio escuchar lo que otros piensan y sienten frente a lo que se ha escrito, sobre todo en
la medida en que los demés miembros del taller compartan el gusto por la escritura y por la lectura, dos caras de la misma
moneda. Yo estuve en varios talleres cuando hacia la Maestria en Creacién Literaria (en el Departamento de Inglés) en la
Universidad de lowa (1967-1969); y pasando el tiempo, en el taller que en el Centro Mexicano de Escritores co-dirigian el
gran escritor Juan Rulfo con los destacados escritores Salvador Elizondo y Francisco Monterde, mexicanos todos (tuve la
Beca Centroamericana de Literatura, auspiciada por dicha entidad y por la Fundacion Ford de México, de 1971 a 1973).



Aprendi muchisimo de la critica que en esos talleres se hacia, aunque a menudo era bien severa.

Mucho tiempo después me toco a mi impartir talleres, tanto en México como en Panama (de forma institucional y también
privada), con mucho éxito. Generalmente sélo acuden a los talleres personas que tienen realmente un buen potencial
creativo. Por mis talleres han pasado cuentistas panamefios que luego han destacado (Félix Armando Quirés Tejeira, Alien
Patino, Ramon Fonseca Mora, David Robinson, Aida Judith Gonzalez Castrellon, Bolivar Aparicio, Oscar Isaac Mufioz,
Carlos Oriel Wynter Meld, entre otros), o que estoy seguro lo hardn més adelante, siempre y cuando perseveren y no se
anquilosen y se vuelvan complacientes. Por supuesto, debe haber un escritor pedagdgicamente capacitado al frente del
taller, sin dogmatismos ni excentricidades, pero muy riguroso en sus juicios; y tiene que ser un excelente cuentista él
mismo, un creador ampliamente reconocido por su originalidad y contribucién al género.

El cuento, como todos los géneros literarios, siempre es un enigma y un reto; un enigma, porque nunca se sabe exactamente
qué va a pasar ni como, hasta que ocurre. Y el reto esta en irlo descubriendo, en poder avanzar -a veces de manera fluida y
por tanto sin interrupciones-hasta terminar; y ademas saber sin lugar a dudas que en ese punto final termina el cuento y no
hay nada mas que afadir. Es curioso pero generalmente asi es la cosa. Uno sabe muy bien que el cuento terminé: se tiene
una sensacion de plenitud -en lo animico-, y una como certeza de que se cerr6 el circulo. Por lo menos asi lo percibo yo.
Esto no quiere decir, por supuesto, que no haya cuentos que quedan abiertos, que precisamente no se cierran porque hacerlo
seria como cerrar el grifo cortando un fluir que se quiere largo o permanente como el transcurrir de una vida que pese a todo
continda. Pero aun en estos casos -y estos no suelen ser los cuentos que yo escribo-, uno intuye que el cuento, como tal, ha
terminado, por mas que la historia como sucesion de anécdotas pueda continuar...

Termino sefialando que si bien mi nocién de enigma y reto en el cuento es aplicable a otros géneros, lo creo particularmente
pertinente en los buenos cuentos; quizé por la naturaleza misma de este cefiido trozo de vida expresado mediante una prosa
narrativa que de ninguna manera puede quedarse en diamante en bruto. Lo enigmatico de un cuento consiste en ese misterio
que siempre subyace, en esa necesidad de ir descubriendo, de ir sabiendo mas, de atishar la epifania. También en las
extrafias y a menudo imprevisibles formas que tiene la historia de irsenos dando -como escritores y como lectores- hasta que
llega a su final y al fin podemos recobrar la calma. Y, por otra parte, en un buen cuento el reto para quien escribe y para
quien decodifica el texto en la lectura esta en no distraerse, en llegar al final con expectativas que se cumplen o no, pero que
siempre estan ahi, presentes, como un tercer o0jo que acecha.

Panama4, 14 de octubre de 1999.

Tomado de: Enrique Jaramillo Levi. Nacer para escribir y otros desafios". Panama: Editora Géminis, 2000.
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5 POEMAS
Viviane Nathan

Confieso
(a mis amigos)

Siento no tener el equipaje

gue exigen todas las absurdas circunstancias.

Me excuso por las cien torpezas diarias,

por los errores grandes y chiquitos,

por la bella tonteria,

por la cuerda voluntad de mi verglienza.

Soy aldea pequefia, de diminutos espacios,

selvas y llanuras adornadas

con flores que tiemblan silenciosas.

Soy la dulce respuesta de la pregunta que no nace...

Cantamos porque llueve sobre el surco y somos militantes de la vida y porque no podemos ni queremos dejar que la cancién
se haga ceniza. MARIO BENEDETTI

Es mentira la voz, la palabra,

la razon, la ilusion y la esperanza. Es mentira el tormento del amor, el beso que se va o que no llega. Es mentira la vida que
uno hace, loque uno es, lo que uno dice, lo que uno calla...

Pero en todo este enredo hay algo verdadero, genuino, misterioso, pasajero.

Es la pura existencia incorrupta, desmesurado el encanto, dulce la soledad de la tierra, auténtico ensayo del Hombre:
Resistencia...

Escribo piedra V

Ya no invento palabras. Para decir acto, escribo piedra. Y ¢qué es la piedra?

¢Qué somos nosotros con mil sombras por delante? ¢Qué gritamos, qué callamos? ;Cuantas veces corremos hacia el mar y
cada vez esta mas lejos y mas aprisa siempre, corremos

y se mezcla la arena con el cuerpo, la sal con el llanto, el viento con los ojos,

el cielo con los cantos de amor que balbuceamos

[asustados...?

Para decir piedra escribo sendero... Hilvano el silencio con los dedos. Para romper el alma te doy la mano, la palabra,

la raz6n del todo que no entiendo. Luego busco un diccionario.

Himno al desacato
(A la rebeldia de Riksa Sitton)

Pienso violar todas las leyes,

los 6rdenes, los ritos, los sistemas.
Voy a treparme a un arbol

y a patear cientos de piedras,

y caminando boca abajo

quiza le vea el trasero

a este mundo embalsamado
donde todo lo que brilla apesta...



Quiero robarme un manojo de estrellas,

pintar la luna de verde

y al sol ponerle una careta.

Asi, cuando me tomen de la mano

y me lleven a una celda,

cantaré un himno al desacato,

me pondré las rejas en los 0jos

y entonces quedaran encerrados los de afuera...

La vida es un paisaje

La vida es un paisaje lleno de espejos

y en cada uno de ellos nos vemos reflejados.
Somos siluetas de carton,

antojos del alma y de la piel,

suefios mortales,

a veces distintos, a veces iguales...

Y en un recéndito lugar de esos espejos,

td y yo nos encontramos,

como se encuentran trasnochadas dos estrellas
sobre un inmenso mar de desencantos.

* Tomado de

Viviane Nathan.

Tiempo justo.

Madrid: Editorial Torremozas, 1990.
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PALABRAS DEL ESCRITOR GUATEMALTECO FRANZ GALICH
AL RECIBIR EL PREMIO SINAN 1999-2000

Amigos todos:

Profundamente emocionado, agradezco de corazon el Premio "Rogelio Sinan". Premio que
viene a demostrar, una vez mas, la vocacién de hermandad que nos habita a los
centroamericanos. Premio joven que se ha sabido colocar a la cabeza de este tipo de
certamenes en la region.

/

Tenia que ser asi, porque Panama no solamente es puente del mundo por la monumental obra
gue gozosos celebramos su revertimiento, si no también es puente espiritual de estos pueblos
deseosos de libertad, pan y belleza.

La cultura, el arte y la literatura de nuestros pueblos son, ahora, en los umbrales del mitico
siglo XXI, el nuevo y quizéas Unico camino hacia la union, la utopica idea de Morazan y
Bolivar.

Este Premio que, a no dudarlo, mantendra viva la memoria y obra del insigne Rogelio Sinan, es una responsabilidad para
continuar haciendo nuestro trabajo como escritores y seres humanos.

Escribiendo bien contribuimos a hacer realidad los suefios de bienestar de nuestros semejantes.

Agradezco una vez mas, emocionado, el que me hayan permitido quedarme a habitar en esta isla magica que es Panama y su
literatura.

Muchas gracias,

Franz Galich



= e eurums U

Fundado en Marzo de 1984

MISCELANEA

"LA OBRA DE SINAN ME PARECE EXTRAORDINARIA"

Entrevista al escritor guatemalteco Franz Galich- Enrique Jaramillo Levi

Enrique Jaramillo Levi: Antes que nada, Franz, la pregunta de cajon: ;Qué significa para ti el 7
haber merecido el Premio Centroamericano de Literatura "Rogelio Sinan" 1999-2000 como
novelista?

Franz Galich: Bueno, después de la sorpresa, un honor, ya que es uno de los pocos a nivel
centroamericano. Pero esto de lo centroamericano tiene sus connotaciones que, creo, van mas alla
de lo literario: es o se trata del deseo vivo de demostrar que la literatura en Centroamérica no sélo
estd viva sino que juega un papel importante: la idea -el mito- del uniénismo. Es posible
culturalmente, prueba irrecusable ante el fracaso de anteriores intentos. Es parte de nuestra bio y
radiografia. Es importante porque nos une, nos muestra, nos deja sofiar. Para mi significa futuro, ] .
esperanza, fe en nosotros. oy

EJL: ;Qué referencias tenias de este premio? ;Como te enteraste de la convocatoria correspondiente a esta cuarta version?
FG: Me llego por correo la convocatoria. Antes, cuando hace dos afios fue el Congreso CILCA 1998 aqui, que premiaron a
Corlelo.

EJL: Aunque las definiciones, sobre todo en materia de arte y literatura son peligrosas y limitantes, ;podrias dar nos tu
concepcion de lo que debe o puede ser la novela contemporanea?

FG: La novela contemporanea es o puede ser lo que ha sido siempre: una caja de pandora, pero con un agravante: en la
novela posmoderna no queda lugar para la esperanza. ;En qué sentido? La novela todo lo explora, todo lo desmitifica -
incluso al mismo mito, creando otros. Pero toda esta devastacién, ¢para qué? Para construir o ayudar a construir un mundo
mejor, mas justo, mas equitativo y mas bello. Si no somos capaces de crear ficcionalmenie mundos bellos, no podremos
crearlos en la realidad. Por eso es que antes hay que destruir los adefesios de la imaginacion -y la realidad- de los que tienen
el poder... del mal gusto, de la trampa y la mentira globalizada. La novela es y sera el diagndstico de un mundo enfermo,
para ayudar a curarlo.

EJL: TG eres guatemalteco, pero resides y trabajas en Nicaragua desde hace afios. ¢Podrias precisar a qué se debe esta
situacion y cual es actualmente tu trabajo principal en Managua?

FG: Pregunta compleja y larga de responder. Llegué a Managua en los afios 80's, producto del exilio por parte del gobierno
de turno. Fui a Costa Rica (hacia alla nos fuimos porque era el Gnico pais que nos acogia en Centro América. El terror y la
complicidad asi lo determinaba). A los 4 6 6 meses me fui a Nicaragua, alla los suefios estaban por materializarse. Me
enamoré de una gran mujer nicaragliense, nos casamos, tuvimos un hijo, el mundo gir6 y alla quedé: Orietta y Franz Manuel
son ellos. Cambiaron mi vida radicalmente. A ellos les cuestan mis escritos. Actualmente ensefio en la Universidad
Politécnica de Nicaragua UPOLLI -por sus siglas. Soy profesor-horario de Filosofia, Comunicacién y Lenguaje e Historia del
Disefio en América Latina. Escribo en varios periédicos, EI Nuevo/Diario y Bolsa de Noticias. Investigo sobre la literatura
centroamericana y escribo ficcion cuando me queda tiempo.

EJL: Habianos brevemente de la situacion de la literatura guatemalteca al iniciarse el siglo XXI.

FG: La literatura guatemalteca goza de una salud envidiable. Cada vez me sorprenden méas las nuevas promociones,
posteriores a nuestros clasicos: Asturias, Monteforte Toledo, Monterroso, vienen empujando fuerte: Liano, Arias,
Mendezvides, Morales, Corleto, etc. Pero hay otro grupo sorprendente: los jévenes agrupados en torno ala Editorial X: traen
un brillo y una fuerza inusitada. Pero no son los Gnicos -los que menciono- en poesia, las mujeres han dejado ya su huella
indeleble. Lo mismo puede decirse del teatro y la critica. Creo que la literatura guatemalteca esta pasando por uno de sus
mejores momentos, pese a que no ha mostrado el relevo..., pero eso es bueno, es muestra de salud. Quiere decir que todos
estan en la competencia.



EJL: ;Como anda la literatura de Nicaragua?

FG: Alla también esta pasando un fendmeno interesantisimo. Tradicionalmente Nicaragua ha sido tierra de poetas. Pero
después o casi después de la revolucion, ha experimentado cambios sorprendentes: la prosa (cuento y novela) han ido
adquiriendo carta de ciudadania: muchos jovenes escritores -hombres y mujeres- se han volcado a la narrativa. Como que
tuvieran urgencia de contar algo. Narradores -que también son poetas- como Manuel Martinez, Erick Aguirre, Carlos
Midence, Juan Carlos Vilchez, Maria Gallo, etc., que estan luchando por inventar otra realidad: la realidad-real de un
mundo demasiado fantastico e inverosimil, por injusto.

EJL: A ti se te sigue considerando un escritor guatemalteco o ya se te considera un autor nicaragiiense?

FG: Esto depende de quién me juzgue: nada me extrafiaria que en Guatemala alguien dijera que por ya no vivir allad y por
haber sido critico en algunos aspectos de la vida chapina, ya no deberia considerarseme guatemalteco; de la misma manera
podria suceder en Nicaragua. Sin embargo, la mayoria de personas que podrian opinar sobre este particular, en Guatemala
me siguen considerando chapin. Por el lado nicaragliense mis amigos saben que a pesar de haber nacido en Guatemala me
identifiqué profundamente con Nicaragua y su gente, me consideran Nica. "Guatenica" me dicen cuando se tienen que
referir a este dilema. Una solucién saloménica: en lograr de escindirme justicieramente, me funden en otra nacionalidad: "
Guatenica" o "Nica Guate", es lo mismo. Ya llevo 20 afios de vivir en la tierra de Dario y Sandino, pero el ombligo esta
enterrado en Amatitlan, mi pueblo, lugar donde vivi mis primeros 29 afios. Sin embargo, me siento Centroamericano,
ciudadano de Ismania, como se iba a llamar segun el proyecto unionista. Bien podria ser panamefio también.

EJL: Habianos de tu primer libro: Ficcionario inédito.

FG: Publicado en 1979, por la Editorial Rin-78, escrito en los afios anteriores, quizas entre el 77 y el 78. Es una "plaquet"
realmente, de un tiraje superlimitado, 300 ejemplares si mal no recuerdo. Se trata, realmente de unos relatos breves,
juguetones, irénicos, que de alguna manera rompen la tradicién narrativa realista-regionalista guatemalteca. Tal vez
Augusto Monterroso ya lo habia hecho en La oveja negra y otras fabulas, desde México, no puedo precisarlo ahora. El libro
pasé casi desapercibido por la critica.

EJL: ;Y tu segundo libro: La princesa de Onix y otros relatos?

FG: La Princesa... aparecio, muchos afios después de Ficcionario..., diez afios para ser exacto, en Guatemala, en la Ed.
Impacto, un proyecto que no cuaj6. La dirigié Ivon Carpid. En este libro exploro la narrativa urbana y el existencialismo de
jos personajes acosados por la soledad de las ciudades en crecimiento de nuestro tercermundista istmo. Ensayo un lenguaje
menos ludico, mas estético. La critica tampoco le prestd atencién alguna. Antes habia articulado dos libros de cuentos que
por varias razones han quedado inéditos: El ratero y otros relatos donde intenté -sin lograrlo- separarme del cuento
semiregionalista para intentar entrar en un mundo semi-urbano como el de mi pueblo Amatitlan.

También estructuré otro libro de cuentos Xequijel, la verdadera historia, en clara alusién al devenir y falsedad de la historia
oficial. Xequijel (Rio de Sangre) porque en ese rio dio la batalla Tecin Uman contra el primer invasor Pedro de Alvarado, y
verdadera historia en alusion a la obra de Bernal Diaz del Castillo. En este libro cuento desde la batalla de Tein Uméan
contra Tonatid, el hijo del Sol, Avilantan), Alvarado, hasta una hipotética reunion en la Guatemala contemporanea de Marx,
Engel, El Che y un chapin, dentro del contexto de la guerra revolucionaria, pasando por el incendio de la Embajada de
Espafia en 1980, la organizacion y luchas populares en la Guatemala del 78-80, la masacre de Panzas, etc. Posiblemente lo
publigue el Ministerio de Guatemala a través de su departamento de publicaciones.

EJL: Ahora me gustaria que nos hablaras de tu novela Huracéan, corazén del cielo.

FG: Huracén, corazén del cielo es, de alguna manera, continuacién de Xequijel, la verdadera historia. Es la novela de la
conciencia. Dentro del contexto inmediato al terremoto del 76 (la accién comienza esa madrugada, 4 de febrero del 76), los
hermanos Hunapu e Ixbalanqué toman conciencia de la realidad social de su pais, por lo que se integran a la guerrilla,
¢muriendo? En la tortura, a manos de los sicarios. En el fondo, agitandose, la historia de Guatemala desde la colonia y la
explotacion de los pueblos indigenas, quienes también se integraron a la guerra revolucionaria, sufriendo los peores efectos
de la represion. Sin llegar a ser una novela experimental explora algunas posibilidades formales, fue publicada en Nicaragua
en 1995, en el marco de un convenio editorial entre el Sindicato de Escritores Noruegos, el Centro Nicaragiiense de
Escritores y NORAD.

EJL: ¢;De qué manera es diferente o parecida a dicha novela, la que ahora gan6 el Premio Sindn: Managua, salsa city
(jDevérame otra vez!)** ;Por qué el subtitulo?

FG: Parecida solamente en el contexto de la violencia; aquella de la violencia politica, social y militar; ésta, Managua Salsa
City (jDevérame otra vez!), la violenciapost-bélica, institucional donde las victimas también las pone el pueblo. Desde el



punto de vista formal la novela ganadora no explora, préacticamente, posibilidades o formas narrativas, mientras que
Huracan. .. si. También el uso del lenguaje. La primera se mantiene dentro de los parametros estético-formales casi
tradicionales de cierta modernidad, mientras la segunda transgrede casi todos los limites, creando una paradoja, pues la
estructura es tradicional, lineal con unos pocos monologos interiores, fluir de conciencia y compactacion temporal (la
accion se desarrolla en unas ocho horas lineales, pero el lenguaje es totalmente irreverente, trasgresor. Huracan... es al revés,
el lenguaje es cuidadoso -hasta cierto punto-, mientras la forma es mas libre, asociativa.

EJL: ;Qué escribes ahora? ;Qué proyectos tienes?

FG: Estoy escribiendo, muy lentamente, varias cosas: dos novelas, también de la postguerra, una de Nicaragua Salveati
(asijunto),que es el inicio del verso con el que comienza el himno nicaragiiense y Aln tenemos corazén -tentativo-, sobre
similares acontecimientos en Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Mas centroamericana, pues. También trabajo en otro
texto que no sé qué va a resultar finalmente: El adorado, como le decian al tirano guatemalteco Rafael Carrera, pero no es su
historia. Ser4, tal vez, una revision de los tiranos contemporaneos. Estoy claro que estan los libros de Carpentier, Garcia
Maérquez, Roa Bastos y otros. Asi que ese es mi problema, mi busqueda. No hacer mal lo que ya otros hicieron bien.
Ademas escribo cuentos -tengo otros tres o cuatro libros casi listos-, teatro y comentarios para algunos diarios.

EJL: ¢Conoces la literatura panamefia?

FG: Algo. Me ha sorprendido realmente. Tus cuentos los conoci en revistas inicialmente; posteriormente tuve la posibilidad
de leer algunos de Caracol y otros cuentos; también lei Manosanta, de Ruiloba, novela que me parecié muy buena. Por
supuesto, Rogelio Sinan: primero La boina roja, en edicion de Educa; posteriormente Sin novedad en Shangai, en edicion
cubana, y por supuesto, La isla magica, la cual me tiene hechizado con su magia verbal e imaginativa. La obra de Sinan me
parece extraordinaria. Lastima que no se conozca mucho. Falta otra edicion de La isla magica.

EJL: ;{Qué sugerencias nos darias para perfeccionar el Premio Sinan?

FG: Es un poco dificil porque me parece que esta bien organizado. Tal vez que se difundiera mas y por otros medios (la red,
por ejemplo. De alli sélo que procuren darle continuidad porque es el mas importante en Centroamérica. Y esto no lo digo
con intenciones de sefialar o inducir a la falsa competitividad. Es un premio joven que se ha prestigiado proyectando a
jévenes escritores como los que han ganado antes que yo.

EJL: ;Qué te parece la revista Magal?

FG: Maga es una revista importante, como todas las que se publican con esfuerzos sobrehumanos. Es una revista que se
convierte en "fuente y caudal" de nuestras literaturas centroamericanas. Lastima que tu esfuerzo se quede entre la geografia
panamefia Gnicamente.

Urge crear los mecanismos legales y practicos para que esfuerzos como Maga lleguen a Centroamérica. Tal vez se realiza la
magia de Maga en la isla magica.

Un saludo y abrazo centroamericano para todos y todas las/los lectores (as) de Maga.
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RESENAS

MAGA: IMPULSO, TRAYECTORIAY PRQYECCION
DE LA LITERATURA PANAMENA

Damaris E. Serrano G.

En uno de los tomos de la serie La identidad histdrica-ficcional de la literatura panamefia una revision critico-textual
publicada en el afio 2,025 se leera -en la seccion de Revistas Literarias. <<Mir0 registra que: "Nuestro primer periddica
literario, 'El Céfiro ', sali6 dieciséis veces y dejo de publicarse en 1867. [En él, Manuel T. Gamboa],primer critico literario
[y] precursor legitimo de quienes se empefiaron (después en afanes culturales, rescaté para la posteridad los textos de poetas
romanticos como Gil Colunje y Tomas Martin Feuillet y divulgd y enaltecié la obra de sus contemporéaneos, [asi como
introdujo] en el ambiente local conocimientos y noticias nuevos desde le punto cientifico y cultural>> (Mir6. La literatura
panamefia, 1972, cit. parafraseada). Un agio después, 'Maga: Revista Panamefia de Cultura, parangono esa labor de Céfiro y
fue el prisma de la cultura panamefia a lo largo de los Gltimos tres lustro del siglo XX, cuando la literatura de la. nacién se
vio abocada vertiginosamente a los cambios de una sociedad global y el istmo -esa "Madre cuestionada impunemente
Herida en el costado™ (Manuel Orestes Nieto, 1984)- empez6 a dar los pasos finales hacia la construccion de una hegemonia
sin fisuras. A un cuarto del tercer milenio, Maga, revista que poso inicialmente por tres etapas, vive su "Tercera Epoca”
desde 1996, con la coedicidn de la Fundacion Cultural Signos y ja Universidad Tecnoldgica de Panama y ha intensificado
su programa editorial de impulso y proyeccidn de los valores y ejes que convierten el ocio de la escritura en una actividad
que nace de la vida y vuelve a ella* (Identidad histérico-ficcional.. T- 2),

I. EL PRESENTE NUMERO Y LA TRAYECTORIA DE MAGA

Lo que acabo de leer no es una transgresion nocional del tiempo, a la manera de La invencion de Morel, de Bioy Casares,
sino la realidad, ya comprobada, a través d¢, una trayectoria sostenida de esfuerzo y calidad, (i concepto de trayectoria cobra
en este proyecto una concrecion cinematografica y explico por qué. Quien haya leido esta Revista Panamefia de Cultura
desde sus inicios podia ver la evolucién de varios de los escritores que hoy conforman la vigencia de la segunda y tercera
generacion postvanguardista de Panama. Primero, los vemos ganando el Premio Signos de Cuento o de Poesia; luego,
fotografiados en encuentros nacionales y centroamericanos de escritores jovenes, después, leyendo sus obras en recitales.
Nos enteramos de sus primeras publicaciones, ejemplo Un nuevo poeta: Porfirio Ricardo Solazar H. Los poemas del
Arquero (Maga, No. 18-19: 1991) y seguimos leyendo sus versos consignados en Maga, a través de los afios {Poemas de
Porfirio Solazar, No, 26: 1993, No. 27: 1996). Disfrutamos del reconocimiento que implica un ensayo escrito sobre una de
sus obras (sobre Selva de Salazar) y, finalmente, leemos las entrevistas que Maga hace a esos mismos escritores, cuando
ganan el Premio Nacional de Literatura Ricardo Mird. En esta proyeccion cinematografica, hemos visto la trayectoria de
figuras actuales de nuestras letras como Consuelo Toméas y Héctor Collado, y en las ediciones de la Tercera Epoca se
proyectan nuevos rostros, algunos son de autores que han ganado el "José Maria Sdnchez* n otros certdmenes promovidos
desde las paginas de esta revista: Rogelio Guerra Avila, Allen Patino, Bolivar Apando, Alex Mariscal. Alexander Zanches,
entre otros. Cuando los estudiosos del préjimo milenio pretendan armar una nueva historia de la literatura panamefia - "los
dias finales del mundo" en este siglo y "los dia nuevos segundos” del préximo (Disfrute. P. Salazar en: Maga 18-19)- Maga
les dara esa pelicula con efectos tridimensionales. en "close up™ y con sonido estéreo.

Y hablemos de unidad, puesto que toda trayectoria que implique la palabra debe brindar un sentido al sin sentido del
mundo. Tanto en la Epoca Inicial como en la Nueva Epoca es posible encontrar en Maga selecciones de cuento(No.
10,1986) y de poesia panamefia actual (Seleccion de 74 poetas: No. 8-9 oct.-dic 1985/ene. - mar. 1986), no recogidas en
antologias tradicionales. En este nimero 37-38 aparece el cuento de Raul Leis Alquimia, tomado de Fa coleccidn Viaje
alrededor del patio, uno de los libros mas significativos de los Gltimos afios por cuanto es un tributo a lo popular panamefio,
engarzado a preocupaciones y topicos universales Si los profesores de espafiol quisiéramos ensefiar, por ejemplo, los niveles
del lenguaje o los panamefiismos, nuestros alumnos los aprenderian aqui mejor que en cualquier preceptiva. En dicho
cuento, Sebastian, un hijo de la vecindad, ha encontrado el polvo de la Piedra Filosofal, con el cual se puede convertir
cualquier mineral en oro. Pensando que saldra de su pobreza, consigue en Salsipuedes un molino de moler maiz y lo
convierte en oro puro. Pero al divulgarlo creen que lo ha robado y lo condenan a 18 meses por hurto y posesién de objetos
robados.



"Sebastian sdlo atind a decirles:

-Si yo fuera un buay con alta lana y mucho bille no me harian esto canallada. Como estoy achurrado y no tengo ni para el
refine, usted se larga un manso sermoén y me entrega a los pericos sin chance de quedarme por lo menos con la manivela del
monolito

-que no robé, es mio-pa’ que me sirva de salve en ni vejez. El Corregidor le tradujo al secretario que era nuevo en el barrio:
-Pan que quede en actas. Dice que si fuera rico no lo castigariamos. Como es pobre y no tiene ni para el pebre, digo... la
comida, le echamos consejos y lo encarcelamos, sin entregarle nada del objeto robado - que dice que no robé-, cosa que le
serviria para mantenerse en los postreros dias." (Alquimia, en Maga, No. 37-38: 28).

Gracias a este criterio de seleccion de los materiales, Maga es también una fuente obligada para investigadores panamefios y
para estudiantes de estudios de postgrado. Con el ensayo La violencia como recurso monopolizador en la novela Un dia en
la vida, de Mantio Arqueta, que aparece en este nimero 37-38, Maga da un espacio al tipo de moldes criticos que se
manejan en las revistas especializadas en Norteamérica y Europa. Podemos percibir cémo se capta en otras latitudes el
problema de la tirania y las represiones que han sufrido nuestros pueblos. Esta obra, traducida al inglés como One Day of
Life y resefiada por Newsweek, se estudia en los programas de Literatura Comparada de las universidades norteamericanas.
Con articulos como este Maga conecta a los lectores panamefios con el discurso actual. Esta "innovacién™ no es sino el sello
de Maga (Recordemos el articulo La primera palabra "Luisa Valenzuela" -mayo-agosto de 1996-, donde se trata a una
autora cuyo discurso femenino es una forma de denuncia, resistencia y otredad.). Si el Gnico papel de una revista literaria
fuera el de servir de puente critico y de espacio actualizado de ideas, Maga ya lo ha cumplido.

Las entrevistas, homenajes a grandes escritores y los estudios criticos de Maga giran en torno a las diferentes facetas del
trabajo de la escritura. En el nimero que hoy presentamos, al leer a Jaime Sabines, mexicano, y a Miguel Huezo Mixco,
salvadorefio, ganador del Premio Centroamericano de Literatura "Rogelio Sinan" 1998-1999, no s6lo compartimos las
vivencias del proceso de formacién del poeta y leemos sobre un caso de verdadero compromiso, sino que se nos desnudan la
actuacion del escritor y las esencias de su obra, bajo el signo ineludible de la autenticidad.

Generalmente, las resefias de Maga cumplen dos propésitos: son la ojeada experta que nos ata al destino de querer leer la
obra y son un termémetro de la recepcion lectora del libro, ya sea panamefio o de otra nacionalidad, en los grandes
mercados. De hecho, en la seleccion de materiales de este nimero y la coleccién toda, subyace una teoria de lo que el poeta
espafiol Jorge Urrutia (hijo de Leopoldo de Luis) ha llamado Tecnologia de la Literatura"”, esos factores exdgenos que
determinan la mirada lectora y el destino del texto: la promocidn, el aval oficial, el molde critico que se le aplique,
pertenecientes a determinada época, los cuales, en conjunto, pueden transformar una obra. Las resefias son un eco de este
prestigio. Se consignan aqui resefias (algunas provenientes del extranjero) a Caracol y otros cuentos, de Enrique Jaramillo
Levi, y la Resefia de una autobiografia y ocho biografias de Jorge Luis Borges -Borges biografiado-, preparada en la prosa
fluida y con la penetracion tematica de Martin Jamieson. Todas las resefias poseen un estilo literario que muestra la
complacencia y la erudicion de quien las elabora, y algunas sorprenden no sélo por el tema, sino por la estructura, como es
el caso de El gran libro de la América Judia, preparada por Horacio Pefia, nicaragiiense.

A lo largo de los afios Maga, como revista panamefia de cultura, ha experimentado una evolucion dentro de un marco
constante de expresiones artisticas. No s6lo se trata de un formato, atinadamente ilustrado con pinturas y dibujos de autores
nacionales y extranjeros, sino de una vision integradora que retrotrae a este casi fin de milenio, una percepcion humanista de
las artes. En ese espectro, podemos desglosar titulos como La ciencia como instrumento para el desarrollo de la cultura
nacional, por Abdiel Adames, (No. 2-3,1984); Las humanidades en la formacion del ingeniero (No. 30, 1997) o Ciencia y
literatura, el caso del poeta, por Luis Wong Vega (No. 35). Es alentador pensar que precisamente la Universidad que maneja
la denominada "tecnologia de punta” sea la coeditora de una revista tan 'de avanzada' en el campo literario. Pero al mismo
tiempo, este hecho es signo de nuestra época, puesto que muchos de los autores panamefios son y han sido hombres de
ciencia. Ros-Zanet, Félix Armando Quir6s Tejeira, Luis Wong Vega... De alli que Maga podré ser vista, en el 2,025 como el
pulso de su época y este nimero 37-38 es un movimiento de ese palpitar arritmico: con La casa muda, de Dimas Lidio Pitty,
los lectores somos testigos estupefactos de la situacion de soledad atenazante de un mundo impersonal que nos rodea. Nos
abismamos ain mas ante las reflexiones estremecedoras de Ernesto Sabato en Antes del fin. Sin embargo, y como el escritor
debe ser "testigo insobornable de su tiempo" (Sabato, 14-15), José Luis Najenson, desde Israel, nos ofrece un resquicio de
esperanza, en medio de la Guerra del Golfo, con el cuento El amor a pesar de las mascaras: "porque todo acto de amor
requiere coraje, mas ain en medio de la compulsion” (12).

Y con esta cita engarzo mi reflexion final. La trayectoria de Maga ha requerido amor y coraje. Amor para editada, pese a las
dificultades (muchos de los editoriales tienen frases como estas: "Muy dificil ha sido el alumbramiento de este nimero..."
(No. 26) o "los malabarismos por conseguir anuncios nuevos " (No. 18-19) y en este numero 37-38: "Por méas buena
voluntad que se tenga, no siempre es posible cumplir puntualmente con las metas planteadas..."). Sin embargo, el resultado
siempre ha sido un volumen complejo cuyas secciones fijas estan presentadas con un criterio muy profesional y con mucho
coraje -el otro concepto-.



El coraje esta ligado al impulso efectivo y real que Maga ha dado a los escritores noveles en su seccion "“Taller", en la cual
el 70% de los textos publicados proviene del envio voluntario a la revista y el 30 % de los talleres que ha dictado el escritor
Enrique Jaramillo Levi. Por esta seccion pasaron, por ejemplo, Bolivar Aparicio, hoy autor de la coleccion La mujer de
papel y otros cuentos (Editorial Universitaria, 1998) y Alien Patino (ganador del Premio Signos de Ensayo Literario
"Rodrigo Mir6 Grimaldo" 1998 y actualmente reconocido cuentista). Sin el coraje que propici6 este 'primer espaldarazo' -
para usar una frase hecha- los lectores, quizés, hubiéramos tardado en disfrutar de textos que nos llevan de la sorpresa al
placer por caminos inesperados, y nuestra literatura -al menos en los géneros cuento y poesia- no estaria despuntando por
rumbos nuevos.

Cuando en el No.l de esta revista, le preguntaron a Jaramillo Levi ";Y por qué el nombre de Maga?", él contestd que habia
varias razones, una de ellas era en honor a "unpersonaje clave de [la] novela Rayuela [que] se llama o la llaman la Maga"
(Editorial No. 1). Meditando en la Maga, el personaje, entendemos a Maga, la revista. Decia Oliveira, el protagonista, sobre
la Maga: "empiezo a elegir otras [palabras J, las de ella, las encuestas en eso que ella comprende y que no tiene nombre,
auras y tensiones que crispan el aire entre dos cuerpos o llenan de polvo de oro una habitacion o un verso. (...) Yo describo
y defino y deseo esos rios, ella los nada. (...)" (Julio Cortazar, Rayuela: 106).

Es irremediable: al leer Maga de una vez sentimos esas auras y tensiones, esa alquimia que llena de polvo de oro nuestras
mentes. Y si la seguimos leyendo, tendremos que decir como Oliveira: "Ah, déjame entrar, déjame ver algin dia como ven
tus ojos" (106).
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